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Who Makes Socially Engaged Art?

ソーシャリー・エンゲイジド・アート・プロジェクトが結び
付ける関係性の網は、胸をときめかせます。アーティスト
たちは、自らを駆り立て、その美的専門性を補完してくれ
る人々と交流するための新鮮な方法を見出します。アー
ティストたちは、アートワールドにどっぷり浸かっている
人ではなく、自分たちが取り組みたい困難な問題や権力
の不均衡の渦中にいる人とパートナーを組みたい願望
を呼び起こされた経験にしばしば言及します。そういった
アーティストは、アート以外の専門性を持つ人たちと手を
組み、共作者になるかもしれません。あるいは、非常に気
にかけている人たちが自分とは食い違う物の見方をして
いても、思いやりを持ってそれに挑戦することができるか
もしれません。

マガジンの第2号は、3人のアーティストとニューヨーク市
の3つの部局の職員／関係者との間のパートナーシップ
についての会話から始まります。ミエル・ラダマン・ユーケ
レスは衛生局（DSNY）で、ラッド・ペレイラは児童サービ
ス課（ACS）でフォスターケア制度のもとにいるLGBTQ
の若者と共に、ABOGフェロー（ABOGのSEA助成金受
給者）のレイチェル・バーナードは保護観察局で観察をす
る側とされる側の双方と共に活動しています。ユーケレス
が1969年に「CARE」展で提案した「メンテナンス・アー

ト宣言1969!」は、人目につかない日常のレベルで世界
をケアしている人間同士として、女性と衛生局の清掃作
業員を深く結び付け、40年以上に及ぶ同局と彼女との
パートナーシップを生むきっかけとなりました。清掃作業
員の男性（そして少数の女性作業員）とユーケレスとの
同一化は、ゴミ収集車を使って演じる大規模なバレエに
つながり、それは彼女の新しいアートメイキングの始ま
りになるとともに、ニューヨーク市の通りを清掃する人々
に対する市民の理解を促進しました。こうしてユーケレス
は、ニューヨーク市の「パブリック・アーティスト・イン・レジ
デンス（PAIR）」事業創設のきっかけとなったのです。これ
によって、2015年以来、アーティストがさまざまな部署の
一員となって活動しています。ここでは、ごく最近のPAIR
パートナーシップについて、ラッドとバーナードから話を
聞きます。

ABOGフェローのメラニー・クリーンは、コネチカット州
ハートフォードの廐舎、エボニー・ホースウィメンとのパー
トナーシップについてのエッセイで、ケアの政治（politics 
of care）を熟考しています。この廐舎は、ソーシャル・オー
ガナイザーで自称“アフリカ系アメリカ人のカウガール”
パトリシア・ケリーが創設した施設。クリーンとケリーは、
馬の世話をするアフリカ系アメリカ人の10代の若者、大

誰がソーシャリー・エンゲイジド・アートを
つくり出すのか？
第2号イントロダクション
ジャン・コーエン・クルーズ （A Blade of Grassフィードリサーチ・ディレクター）
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半が白人のハートフォード警察署の警官、学校警備員、
そして馬たちを一堂に集めます。馬を使ったセラピーワー
クショップを通じて、彼らはストレスを減らし、非言語的コ
ミュニケーションを通して信頼を築いています。

ロンドンのギャラリー「ザ・ショールーム」のディレクター、
エルヴィラ・ディアンガーニ・オゼに、ソーシャリー・エンゲ
イジド・アートにおけるキュレーターの役割について聞い
たインタビュー記事にも、ケアの問題は通底しています。
オゼの話から、ラテン語の「キュレート」または「キュレート
する」という言葉は「世話をする」ことだと再認識させられ
ます。彼女は、そのアイディアを、ザ・ショールームに結び
付け、近隣に住む人々との関係性に気を配りながら、アー
ティスト、地元住民、地域団体と共に活動しています。

アーティストと人々、そして人々を取り巻くの場所との関
係性をテーマに取り上げ、ロバート・センバーは、ABOG
フェローのブライアン・ハーネティについて書いていま
す。ハーネティは、ロンドンで大学院を修了した後アパラ
チアの故郷に帰ってきた人物です。そのきっかけは、音楽
教授からアパラチアの仲間の声に耳を傾けるように促さ
れたからでした。そして彼は、地域の自然の声と人間の声
を統合した音響作品づくりに着手しました。ハーネティは
《フォレスト・リスニング・ルーム（Forest Listening Room）》
で、採掘産業の論争にさまざまな立場のアパラチア人た
ちと関わり、生き物としての森林との関係を共に体験する
ためのコンテクストを提供しています。

ABOGフェローのアシュレイ・スパークスも、生涯にわた
る深い人間関係に対応して、《グッド・オールド・ボーイズ
（Good Old Boys）》という南部の白人男性のアイデンティ
ティに焦点を当てた参加型の対話劇を、バージニア州の
農村に住む彼女の家族や友人たちと共に、そして彼らの
ために創作しました。自らは政治的に対極の立場にいる
にもかかわらず、まわりの人々を理解しようとする気遣い
が、彼女の挑戦的でありながらユーモアと温かさを注ぎ
込んだ作品づくりを動機付けたのです。スパークスの脚
本から抜粋しながら、［カルチュラル・オーガナイザーで少
年司法問題に取り組む活動家］トレイ・ハートが、このプ
ロジェクトを語っています。

帰属意識に重点を置いて、ABOGのエグゼクティブ・
ディレクター、デボラ・フィッシャーは、今日の芸術機関
（アート・インスティチューション）に関する連載エッセイを開
始しました。芸術機関と観客の間の理想的な関係を、相
互に支え合う「好循環」であるという仮定のもと、彼女は、
この循環がスムーズに機能するのを妨げる障害に目を
向け、観客や参加者とのより満足のいく相互関係を達成
するさまざまな文化モデルを紹介します。

今号の復刻エッセイは、振付家のリズ・ラーマンによるも
のです。1970年代半ばに母親を癌で亡くした彼女は、年
配の女性と共にいる必要を感じ、19～90歳の女性たち
とダンス・カンパニーを設立しました。 彼女は、テクニック
よりもむしろ実体験のために［一般の］人々を自分たちプ
ロの仕事に誘い入れた先駆的なアーティストの一人です。
「アーティスに聞く」では、 ABOGフェローのドレッド・ス
コットがゲスト回答者として、ソーシャリー・エンゲイジド・
アートを誰が行うのかについての読者からの質問に答
えています。 ソーシャリー・エンゲイジド・アーティストは、
組織 づくりをより創造的なものにすべきか、それともアー
ティストを活性化することに重点を置くべきか？　ソー
シャリー・エンゲイジド・アーティストは、コミュニティが直
面している問題について、それが直接的には自分自身の
問題ではないとき、その会話や行動にどのように参加す
ればよいのか？

これらのエッセイで取り上げているアーティストは、求め
られるアートをつくるために協働する人々から、時には
驚かされることによって、成熟しています。 彼らにとって、
アーティストであることは他のすべてのものを捨て去るこ
とではありません。それはアートの語源であるラテン語の
artem（統一体をなす）を思い起こさせます。それは個人
個人を結び付けて一体にすること―（不幸な目的ならば）
「army（軍隊）」に、より良い場合は「harmony（調和）」に
なります。今号のアーティストたちは、世界を、あるいは少
なくともプロジェクトをつくり、離れ離れになっている人々
を組み合わせます。彼らは、ソーシャリー・エンゲイジド・
アートをつくり出すために必要とされるのは「誰」かという
基本的な問いに対して明快な答えを提供してくれます。
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–––
ミエル・ラダマン・ユーケレス《タッチ・サニテーション・パフォーマンス》
1979年月24日から1980年6月26日の間、ニューヨーク市の59の衛生地区の全てを回って、
8,500人の清掃作業員とともに行ったパフォーマンス。写真はSweep3、マンハッタン3にて。
Photo by Robin Holland, date unknown
Courtesy the artist and Ronald Feldman Gallery, New York
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City as Partner: Three Artists on Collaborating with Government Agencies

編集ノート

米国中の都市では、退役軍人局から交通局、保護観察局から入国管理局まで、行政部局にアー
ティストを配置することがますます増えている。その目的は、職場の士気のような内部の課題に
創造的に対処することから、公共サービスをより利用者に使いやすくするといった対外目標に
至るまで多岐にわたる。2015年、ニューヨーク市文化局（DCLA）は、ニューヨーク市における
アーティストと自治体のパートナーシップを構築するために「パブリック・アーティスト・イン・レ
ジデンス（Public Artists in Residence）」（略称PAIR）事業を創設した。

2018年6月、ABOGは3人のアーティスト、ミエル・ラダマン・ユーケレス、ラッド・ペレイラ（当
時はレベッカ・ラッド）、そしてABOGフェロー（ABOGのSEA助成金受給者）のレイチェル・バー
ナードを集めて、なぜ彼女らが市役所に派遣されることを選んだのか、アーティストはそこでど
んな貢献ができるのか、自治体の職員とパートナーを組むことから何を得るのかということにつ
いて話をしてもらった。以下がそのトーク・イベントの記録である。

ニューヨーク市衛生局（DSNY）に40年以上駐在しているユーケレスは、市で最初のアーティス
ト・イン・レジデンスとなった人物で、彼女の事例が現在のPAIRプログラムにつながっている。 
ラッドは、The Lost Collectiveの一員として、2016年に児童サービス局と共に活動し、バー
ナードは保護観察局と仕事をした。

3人の会話は、ユーケレスが、衛生局と彼女の先駆的なパートナーシップを説明することから始
まった。 彼女は1969年に「CARE」展で提案した「メンテナンス・アート宣言1969!」で自分自
身を「メンテナンス・アーティスト」と称して、家庭内での女性の仕事の地位が低いことに挑戦し、
それを社会や地球のメンテナンスと結び付けた。

パートナーとしての市
シティ

：
行政機関とコラボレートする
3人のアーティスト
レイチェル・バーナード｜ラッド・ペレイラ｜ミエル・ラダマン・ユーケレス
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8 パートナーとしての市：行政機関とコラボレートする3人のアーティスト

レイチェル・バーナード［写真左］は、2018 
年のPAIRプログラムの一環として、市の保
護観察局（DOP）＊＊の観察官とクライアント
（刑の執行を猶予され保護観察を受ける人）と
の間の関係を変革することに焦点を当て
たプロジェクト《ザ・フェア（The Fair）》を手
掛けている。 バーナードは、DOPの職員ら
と協力して、一連の具体的かつ予期せぬ介
入を開発している。これにより、人間的なつ
ながりの瞬間が再構築され、両グループに
共通の帰属意識が深まることが期待され
る。彼女は、刑事裁判所で成人として起訴
されている10代の若者向けのアートプロ
グラム「ヤング・ニューヨーカーズ（YNY）」
を2012年に創設した実績があり、これま
でに700人以上の若者が、投獄やその他
の成人制裁の代わりにYNYでアート制作
をするよう命じられ、ほとんどの参加者は、
成人刑事事件の免訴が確定している。

ラッド・ペレイラ（以前はレベッカ・ラッドとして
知られていた）［写真中央］は、フォスターケア
制度＊のもとに置かれた10代の若者が、話
し言葉の詩とラップを用いて自己発見の
旅をする《ザ・ロースト（The Lost）》という演
劇を他の3人のアーティストと共に制作し
た。その後、ラッドらは、ニューヨーク市の
PAIRプログラムにおいて、文化局・児童
サービス局と協働するため、アーティスト
集団The Lost Collectiveを結成した。
彼らのコラボレーションは、アートを用いて
フォスターケア制度のもとにいるLGBTQ
の若者とエンゲイジするものだ。自身も
LGBQTである4人のメンバーは、詩から
ビデオ制作までさまざまなスキルを持ち、
若者たちの自己表現を助けている。

ミエル・ラダマン・ユーケレス［写真右］は、
1970年代に日常的なメンテナンス労働を
アートへと変換したフェミニスト・アーティ
ストであり、米国におけるSEAの女性先
駆者として知られる。本文で言及されている
「メンテナンス・アート宣言1969!」は、次
のようなものだった。
私は洗濯、掃除、料理、補充、援助、維持な

どをものすごくやっている。そしてさらに

(これまでは別々だったが)アート(…)を「す

る」。これからは、私はただ日常の事物のメ

ンテナンスを行い、そしてそれらを意識に

まで高め、アート(…)として展示しようと思

う。…すべてをパブリック・アートの活動と

して行うのだ。床を掃き、ワックスをかけ、

ほこりを取り、壁を洗う（つまりそれは、フロ

ア・ペインティング、ダスト・ワーク、ソープ・スカ

ルプチャー、ウォール・ペインティングと言い換

えられる）、料理をし、食事する人を招待し、

まだ使える廃棄物を集めて配置する。

この宣言は、個人的な経験に起因しなが
ら社会に対して変革を呼びかけるもので、
ユーケレスの50年にわたる活動の一貫し
た枠組みとなっている。

＊ フォスターケア（社会的養護）制度とは、何らかの理由で実親のもとで養育が受けられない子ど
もを、家庭に代わって育てる仕組み。米国では、里親家庭、養護施設、グループホームなどが子
どもを受け入れており、その数は全米で40万人を超えている。

＊＊ 保護観察（プロべーション）とは、有罪の認定を受けた者に対する刑の宣告や執行を猶予し，保護
観察官の指導監督のもとに社会生活の中で改善・更生をはかる処遇。定期的な出頭報告などの
条件を守り，所定の期間を無事経過すれば有罪判決の効果がなくなる。

–––
左からレイチェル・バーナード、ラッド・ペレイラ、ミエル・ラダマン・ユーケレス。
イベントスペースThe 8th Floorで開催された「シティ・アズ・パートナー」イベントで会話する3人。
Photo by Emma Colón.
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9パートナーとしての市：行政機関とコラボレートする3人のアーティスト

ユーケレス、メンテナンス・アート、衛生局

ミエル・ラダマン・ユーケレス：ニューヨーク市は1970年
代にひどい財政危機を経験しました。市はほぼ倒産状態
でした。多くの人々は市に対して「衛生局を売って」民営
化するよう圧力をかけました。ヒステリックな時代で、6万
人の市の雇用が削減されました。美術評論家のデビッド・
ブルドンは、私が1976年にホイットニー美術館のダウン
タウン分館で300人の保守作業員と行ったパフォーマン
スについて素晴らしいレビューを書き、そこで彼は、市の
衛生局は予算削減するのではなく、清掃作業をパフォー
マンス・アートと呼んで、全米芸術基金（NEA）から助成金
を得ればよいと提案してくれたのです。

私はそのレビューのコピーを、“長官”宛てに送りました。
誰がその職にあるのか知らなかったので。すると衛生局
の女性から「1万人の作業員と一緒にどうやってアートを
つくりたいのですか」という電話があり、私は「すぐにそち
らに行きます」と応じました。1977年のことでした。私が
衛生局に行ったのは、おそらくそれが世界最大のメンテ
ナンスシステムだったからです。そこはメンテナンスの天
国、まるでメジャーリーグに行くような感じでした。長官の
任命で、清掃作業員の新人訓練担当主任のリロイ・アド
ルフが、アシスタントとして私を車に乗せて街中を回り、ど
こにゴミ処理場があるのか、作業員はどういう人たちか、
彼らは何をしているのかを教えてくれました。ゴミ収集、ト
ラックのガレージ、機械式清掃車のガレージ、部署の事務
所、焼却炉、埋め立て地など。私は1年半を調査と学習に
費やしました。

［…］

そして、1979年7月から1980年6月まで、11ヵ月にわ
たって清掃作業員と一緒に通りを歩く《タッチ・サニテー
ション》パフォーマンスを行いました。 私は一人一人の作
業員に対面し、彼に握手を求め［当時の清掃作業員は全
員男性］、「ニューヨーク市を生かし続けてくれてありがと
う」と、システムを維持する各個人、つまり8,500人の作業
員に感謝しました。 私は彼らがいるところなら、市の59地
区どこにでも行き、少なくとも一日8時間は一緒に過ごし
ました。なぜなら、ニューヨークが国際情報システムの中
心であるにもかかわらず、そのメッセージが消え失せてい
ると感じたからです。なぜ彼らは自分が透明人間である

かのように感じているのか？ 彼らは毎日路上にいるのに。

［…］

4年後の1984年、《タッチ・サニテーション・ショー 第一
部》のオープニングは、《汚名を洗い流す（Cleansing the 

Bad Names）》というパフォーマンスでした。私は本部から
テレックスを送り、作業員たちが実際に路上で浴びせら
れた汚名を送ってくれるよう求めました。そして私たちは、
ソーホーの［ロナルド］フェルドマン・ギャラリーとその隣
人が入居するビルの75フィートにわたるガラス張りの正
面に、これらの汚名をペイントしました。その前には、衛生
局の大工さんと共に、ある女性の住居のポーチ（張り出し
玄関）を再現して、両側に2階建ての足場を組みました。そ
れは、清掃作業員が教えてくれた多くの物語の中の、最
も印象的な一つを再構成するものだったのです。彼の話
はこうでした。「17年前、私たちはブルックリンでゴミ収
集をしていたが、その日は本当に暑かった。私たちはある
女性の家のゴミを積んで、それから少し休むためにポー
チの階段に座った。すると彼女はドアを開けてこう言っ
た、“ここから出て行ってよ、あなたたちは臭いゴミ収集
人でしょ。私のポーチで悪臭を放ってほしくないわ”」。彼
は続けてこう言いました。「その言葉は17年、私の喉につ
かえていた。あなたは今日、それを消してくれた」。それは
アーティストとしての私に今までに起こった中で最高のこ
とでした。彼は、「あなたはこの話を忘れないか？」と、まる
で私が忘れてしまうかのように言いました。私はその記憶
をとどめるために、女性のポーチを再構築し、ゴミ収集員
に向けられる汚名をペイントしたのです。そして、社会のあ
らゆる分野の人々190人が足場に上って、それらの汚名
を消し去りました。(ギャラリーが面する)マーサー通りは閉
鎖され、たくさんの衛生局職員の家族が観客となって見
つめました。その日、多くの涙が流されました。

パブリック・アーティスト・イン・レジデンス

ミエル・ラダマン・ユーケレス：ニューヨーク市のパブリッ
ク・アーティスト・イン・レジデンス（PAIR）事業には2つ
のルールがあると私は考えています。一つは、このコミッ
ションを引き受けるアーティストは、学ぶ準備をしなけれ
ばならないこと。あなたは何もないスタジオに入って行く
のではない。 あなたは政府機関の使命、その物理的存
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–––
アーティスト集団The Lost Collectiveと共に活動しながら、参加者の若者は、私的な
映画のためにムード、映像、音楽を創造した。
Image courtesy of Keelay Gipson.

在、その所在地、そしてそこで働く人々について学ぶ準備
をしなければならない。それはあらかじめ存在しているリ
アルな場所であり、他とは異なっていて、しばしば非常に
複雑です。第二のルールは、受け入れる部署はアーティス
ト対して何をすべきか前もって命じることはないと約束す
ること。アーティストはその部署で何をするかを自由に考
案できなければなりません。彼らはあなたの助っ人では
ありません。たぶん彼らはあなたの助っ人になろうとする
でしょう、しかしそれはアーティストが決めることです。そ
うでなければ、それはアートではありません。だからうまく
やりましょう［笑］。そしてアーティストを信頼しなさい。

ラッド・ペレイラ：ミエル、素晴らしいプレゼンテーショ
ンをありがとうございます。私たちのために道を切り開
いてくれたことに感謝します。私は、ジョン・アダム・ラモ
ス、ブリットン・スミス、キーレイ・ギブソンと共に「The 
Lost Collective」として仕事をしました。The Lost 
Collectiveは、劇作家、ミュージシャン、作曲家、プロ
デューサー、そしてパフォーマンス・アーティストの集団で
す。私たちはFacebookでPAIRの募集告知を見ました。
それは、LGBTQフォスターケア制度のもとにいる青少年
と仕事をするアーティストを求めていました。「それにふさ
わしい人材は私たちをおいて他にいない」と思いました。
私たちは、《The Lost》というマルチメディアの夢幻劇に
取り組んできました。ハーレムの里子少年のセクシュアリ
ティ、帰属の問題、そしてこの街における自分の居場所を
見つけることを中心に置いた演劇です。これは完璧でし
た。私たち4人は一緒に応募し、選ばれたのです。

私たちの最初の提案は、ヒップホップ、話し言葉、詩、ラッ
プミュージックといったさまざまな要素を用い
て、若者と演劇に取り組むことでした。私たち
は三段階で仕事を進めました。最初はブルック
リン中に散らばった5つのフォスター・ホーム
にいる30人の若者を知るための調査でした。
ホームは本当に遠く離れていて、そのうちのい
くつかはたどり着くのも大変なところにありま
す。調査段階の期間、私たちは若者たちをさま
ざまな文化プログラムに連れて行きました。幸
い、ちょうど「プライド・ウィーク」に当たったの
で、市内で行われていた関連するいろいろな
文化的イベントに彼らを連れて行きました。そ
うして最初から知り合った10人ほどは、その

後私たちと多くのプログラミングで関わってくれました。

若者たちと演劇について話したとき、彼らはこう言いまし
た。「いやー、そんなことしたくないな」。 私たちは「そう、
わかったわ」と答え、提案を変えました。その舵取りはな
かなか面白かったですね。行政と共に仕事をすることで
学んだ最大の教訓の一つは、彼らが成果物を望み、私た
ちが年度末にやろうとしていることを事前に正確に知り
たがることでした。若者たちが何をしたいのかまだわか
らないのですから、私たちもそれはわかりません。そのな
かでスタッフは非常に柔軟性があり、かっちり計画された
プログラムに、新たに組み立てる余地を、年間を通して残
してくれました。私たちは公開パフォーマンス、あるいは
何か公のことをして終わろうと考えていました。

第二段階は、若者たちと共に、彼らの過去、現在、そして
未来についての課題学習を通して映画を作ることを決め
たときに始まりました。映画制作には多くの労力をかけま
した。私たちがいなくても彼ら自身でできるように、携帯
電話を活用して。私たちが彼らに教えたのは、映画の構
成、フレーミング、撮影場所探し、友だちと共に何かを作る
方法を考え出すことなどです。それは本当に刺激的でし
た。自分のプロジェクトについてのノートをベッドの脇に
置かせ、夢や悪夢から目を覚ましたとき、その夢が告げて
いることを書き留められるようにしました。彼らのうち何
人かは音楽制作にも非常に興味を持っていたので、作曲
家でソングライターのブリットンは、彼らと共にビデオの
ための音楽づくりをしました。彼らはスタジオに行き、12
人の楽器奏者と一緒に新曲を作り上げました。それは彼
らにとって本当に刺激的なことだったのです。
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それから私たちは、「大皿の盛り合わせを作ろう」と考え、
ダンスホール・アーティスト、ヒップホップ・アーティスト、
料理人、格闘家などを呼び入れました。若者たちとの信
頼関係を素早く築けるよう、意識的に、見かけや話し方に
違和感のない人たちを呼び集めました。それから、レジデ
ンシー年度の終わりにニューロリカン・ポーエッツ・カフェ
で行う「ビッグ・バン」ショーのための素材を集めました。
若者たちの絵や写真を展示し、彼らの映画を上映し、彼
らの音楽を演奏しました。初めのうち、彼らは部屋の隅に 
引っ込んでいて、市の行政関係者たちがスペースを占有
していましたが、最後には、若者がそのスペースを奪い、
大声で完全に自分自身を表現していました。こんな素敵
なやりとりもありました。一人の若者が「僕はハングリー
だ」と言った時、私たちが「食べ物だったらすぐそこにある
よ」と応えると、彼は「いやそうじゃない、これをもっと続け
たくてハングリーなんだ」と。

［…］

レイチェル・バーナード：私はPAIRに選ばれて保護観察
局と共に活動し始めてから、まだ6週間です。当局が公言
している目標は、クライアント（保護観察を受ける人）と保護
観察官の間により良い関係を築き、より良い実践結果に
つなげること。クライアントが保護観察官と良好な関係を
持てば、仮釈放に違反して収容される可能性ははるかに
低くなる。ですからこれは素晴らしいプロジェクトです。こ
れまでに私は、深く関わるために時間を費やすことを学

びました。私は積極的な関係づくりが得意だ
と思っていましたが、リーダーとしての私はス
ローダウンする必要がありました。以来、私は
すべての保護観察所に赴いて、約600人の
人々に触れ、ミエルがお手本を示してくれた
ように、握手をしたり抱きしめたりしてきまし
た。

保護観察所のロビーに「知恵のパビリオン」
という場を設けています。そこで私はクライア
ントまたは保護観察官と一対一で座り、彼ら
の話を聞いてストーリーを描き出していきま
す。さらに、クライアント用の洗面所の中に神
社を作って、ハンドローションやお香などと
引き換えに自分の願い託すことができるよう
にする予定です。ですから、関係するスタッフ

は、クライアントと洗面所を共有する必要があります。そう
する中から、クライアントと保護観察官が、毎週行う正式
な面談プロセスを超えて、新しい方法でエンゲイジする
アートフルな介入が生まれることを期待しています。私は
ワクワクしていて、とても幸運だと感じています。

質疑応答

ラッド・ペレイラ：多くのアーティストが政府に不信や疑念
を抱いていると思います。私は、お二人がどちらも権威的
な機関の中でプロジェクトを実施しながら、いかにゲリラ
的あるいは熱血のアーティスト精神を持ち続けられるの
か、興味があるのですが。

レイチェル・バーナード：あるコミュニティに深く入り込む
と、たとえば保護観察局にいると、国民的な対話が非常
に限られていて、しばしば大きなトラウマを抱えた2つの
コミュニティが互いに対抗していることがわかります。こ
こでは、保護観察官とクライアントです。「知恵のパビリ
オン」での質問の1つは、「あなたが刑事司法制度のこと
を最初に知ったのは何歳の時ですか？」というもの。それ
は、クライアントと保護観察官の人生経験がよく似ている
ことを示してくれます。

私はクライアントが自制心を失うのを見てきています。お
そらく彼らは空腹で、彼らの子どもたちは連れて行かれ

–––
保護観察官たちがブルックリンとクイーンズでのワークショップでつくったコラージュ。
これをベースに「知恵のパビリオン」がデザインされる。バーナードは、このパビリオン
を保護観察局のロビーに設置し、100人を超える観察官とクライアントが将来に向けて
の洞察や発想を共有できるようにする。
Image courtesy of Rachel Barnard.
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たのでしょう。家族内暴力のようなひどいことが起こった
のかもしれず、彼らは待合室で叫び声を上げている。観
察官は落ち着いた声で「面談の準備はいいですか？」と
言っている。クライアントたちは面談を済ませたいんです。
なぜならそれが執行猶予の必要条件になっているから。

そうではない事例に出会うこともあります。私たちが共有
している人間性に、そして私と共に活動している皆が寛容
で、アートを通してお互いの人間性を理解できる空間を
創造していることには、とても感動します。私はまさにそれ
が治療となり、変革を生む力になると思います。クライア
ントや保護観察官のような人々の人生を変革するのはも
ちろん、彼らを支援する、または支援を目的とするシステ
ムの変革にもつながります。彼らはそのシステムの著作
者になります。これが私の考え方ですから、ゲリラ的だと
感じることはありません。とはいえ、ときどき私は高いレベ
ルの刑事司法の専門家に対して本心を出さないこともあ
りますが。

しかし、法廷では［バーナードのアートを用いたプログラ
ム「ヤング・ニューヨーカーズ」の活動において］、私は本
当に皆をケアしています…若者も検察官も。なぜなら、も
し彼ら検察官が気配りを受けていれば、寛大な選択をす
る余地が生まれるでしょう。彼らは若い人たちを知る場
を持つでしょう。パートナーの裁判官の一人は、裁判所を
「かくはん器」と呼んでいます。若者にとってそれは非人
間的で、彼らを次々に前科者リストに放り込んでしまう装
置だという意味で。しかし、そのかくはん器は検察官が働
く環境でもあります。私たちが祝賀の場をつくれば、「う
おー、私はその若い人を助けたんだ」と検察官は言う。
「被告」ではなく「若い人」という言葉を使うだけで、大き
な違いが生まれます。それは敬意であり、精神的実践に
近いと思います。私はしばしば破壊分子らしいんです。警
官の残虐行為について話し合うきっかけとして、若者たち
がニューヨーク警察にバラを手渡そうと決めたインスタ
レーションのように［訳注］。

観客：皆さん素晴らしいプレゼンテーションをありがとう
ございます。あなたが今言われたこととミエルが日常につ
いて言われたことに非常に興味があります。あなたがた
はある場所にいて、人々に縛られていて、しかもそれは非
常にエモーショナルだと言っています。しかし私は、それが
不安をも生み出しているのではないかと思います。あなた

は8時間のあいだ不安感から自分自身を守らなければな
らないので、まわりに注意を払えなくなることはありませ
んか。自分の思いどおりに注意力を維持するにはどうす
るのですか？　精神的プロセスはどんなものですか？

ラッド・ペレイラ：びっくりするような質問ですね。私はケ
アワーカーと一緒に、二次的トラウマに対処し、自分にま
とわりついている残りのエネルギーを取り除く一種の悪
魔払いとしてアートを使う方法に取り組んできました。そ
うすると、帰宅して自分をリフリレッシュし、翌日また同じ
ことをする準備ができます。私にはいくつかのツールが
あって、ありふれた日常にも快適さを得ています。さまざ
まな状況の中に多くの闇が存在しているときに、ホームの
職員のルーティンワークにもっと色彩を取り入れ、彼らと
共にプロジェクトを行い、彼らに考え方を吹き込んで理解
させ、プロジェクトに創造性と光を注ぐ方法を見つけるこ
と。私はアーティストとして、その深い希望の泉を維持す
るための規律とスタミナを持っています。私にとってそれ
は、すべてのルーティンを貫く光の通路を見つけ、［トラウ
マを］心にとどめないことにあります。

レイチェル・バーナード：私は二次的トラウマについて話
すのは大好きです。なぜなら、私たちはそれについてもっ
ともっとオープンになる必要があり、そうすることで困難
な仕事において十分に人間的になれるからです。個人的
に私は、仕事を続ける方法として、感謝することを学びま
した。そして私にはまた風変わりな個人的習慣がありま
す。週末に私は「ウィーピング・ウォーク」に出て、数時間
歩き、目に入るすべての美しいものを集めます。集めた物
をハンドバッグに入れるという意味ではなく、リストとして
私の頭の中に入れるのです。そうして物事を感じます。人
はときどき悲しむ必要があります。喪失があります。人命
の損失があります。私は奇妙でいかれたこと、たとえば手
紙を書いたり絵を描いたりして、夕方それらを捨てに公
園へ行きます。自分自身で見つけた個人的な習慣。しか
し、それについてオープンにすることは有益です。そして
私は、朝型の人間になりさえすれば世界を変えることが
できるだろうと感じます。私は午前中に日常の雑事をする
と、ものすごく効果的なんです。

ミエル・ラダマン・ユーケレス：注意力を維持することに
ついて語るとき、二つのことがあります。 提案を出し、そ
れが拒否されると、その緊張はやっかいです。神経がい
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ら立ちます。多くのことが起こりますが、多くは起こりませ
ん。そして、起こらないことに対処することは非常に困難
です。私は、時々ものすごく時間のかかる政府とのやり取
りが最も難しいと感じます。素早くできることなのに、そう
しない。「イエス」と言ってアーティストと一緒にチャンスを
つかむ勇気のない人がいます。私たちはリスクを負うこと
に慣れていますが、一緒にそうする人たちが必要です。そ
うしない人が多く、彼らは「ノー」と言うか、一定の限度を
超えることを許さない。それは厳しいです。

助けが必要です。パートナーが必要です。レイチェルは検
事を称賛すると言いますが、 彼女は自分が称賛する人々
を見つけるためにシステムを解体してはいません。彼女
はシステム内の皆を称賛しています。自分を助けてくれる
人、共にリスクをいとわない人たちが必要です。それは
ちょっと素敵なことだと思います。アーティストはもっと大
声でそれを言うといい。私たちが大きなプロジェクトに取
り組んでいるとき、衛生局の人たちの多くが、自分たちに
とって、それはクールなことだと言っていました。彼らは
物事を実行することについて非常に多くの考えを持って
おり、アートワークは彼らがそれを表明する機会を開きま
す。彼らはそれを準備万端で待っていたのです。

［…］

観客：こういった非伝統的な場所でアートをつくり、素人
の人たちと仕事をする中で、その人たちはあなたと共に
活動することからどんな経験するのでしょう。彼らは自
分たちがしていることをアートと考えていますか？ それ
とも、あなたをソーシャルワーカー、あるいはある種のセ
ラピーをする人だと思っているのでしょうか？　もともと
アートに親しんでいるグループではない彼らは、自分た
ちがしていることを何だと思っているのか？　アートをど
う理解しているのか？ 彼らは、自分たちがしていることが
アートだと、どうやって理解するのでしょうか？

ミエル・ラダマン・ユーケレス：そもそも私は、清掃作業員

に彼らの活動をアートとして考えるように求めてはいませ
んでした。それは彼らの仕事です。私は衛生局に行って、
こう言ったものです。「私はアーティストです、そして私は、
皆さんが私と一緒にこのパフォーマンスに参加するよう
誘います。皆さんと握手して、皆さんに感謝したいと思い
ます」。そうして私は、路上で彼らに何が起こっているのか
を聞くことになりました。たとえば「人々は私をゴミの一
部だと思っている」。それはばかげていました。そこで私は
「これはフェミニストのアートワークだ」と言うことにしま
した。この写真の私は、キャナル・ジーンズの服でガレー
ジに立っています。安いペインターシャツとパンツ。キャナ
ル・ジーンズ［の店］を覚えている人はいますか？　作業
服のようなピンク、グリーン、ラベンダー。私はこれがなぜ
アートワークだと思ったのか、そしてそれはどういうこと
なのかを説明しました。明確にしたかったのです。「私は
あなたを招待します。あなたは自由に、参加する、しない
を答えください」と。彼らに、参加して、アートワークの一部
になることを依頼しました。実際私は、自分がソーシャル
ワーカーとして彼らを助けるためにそこにいるという考え
に常に抵抗し、それを受け入れてはいません。当時の私
は、フェミニスト・アーティストとして、不可視性について
のマニフェストから始めたメンテナンス・アートワークを
約10年間続けた後、家庭で目に見えない仕事をしている
人々と、外の街を我が家のように世話している人々との同
盟関係を構築しようとしていました。それは都市を家庭と
同様にとらえる私の見方です。私は目の前にあるものの
不可視性を崩壊させ、破壊し、爆破したかった。今こそそ
れを破壊する時だ。そして我々はそれをしなければならな
い。私は一人ではできないし、フェミニスト・アーティスト
の多くの友人たちも自分たちだけではできない。私たち
は、自分がまるで透明人間であるかのように感じている
多くの人々と大きな同盟をつくらなければなりません。そ
れが、私がやろうとしていたことです。

私は誰のソーシャルワーカーでもありません。誰も私の助
けを必要としません。社会が変わる必要があるのです。

［訳注］ バーナードが「ヤング・ニューヨーカーズ」 プログラムの一
環として、起訴された若者たちと行ったインスタレーション。
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「金継ぎ」というアート：
若者、警察、馬がケアの政治を覆す
メラニー・クリーン
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プロジェクト概要［訳注］

ABOGフェロー（ABOGのSEA助成金受給者）のメラニー・クリーンは、コネティカット州ハート
フォードで、馬術とホースセラピーを用いて若者を導き、エンパワーする施設「エボニー・ホー
スウィメン」の創設者パトリシア・E・ケリーと共に、ハートフォード警察署のメンバー、地元の
高校生とのコラボレーションにより《ノー・サッチ・プレイス・アズ・アメリカ（No Such Place as 

America）》というプロジェクトを実施している。このチームは、ホースセラピーと参加型の物語テ
クニックを使って、普段は緊張関係にある若者と警察の間の信頼を高め、相互理解を促進する
ために、非言語的で創造的な共通のボキャブラリーを新しくつくりあげようとしている。プロジェ
クトの分野横断的手法は、他のコミュニティでも利用・再現できるよう記録に残している。

15

「金
き ん つ ぎ
継ぎ」［訳注1］とは金を用いた日本の修理方法で

ある。それは何世紀にもわたって行われている伝統技
法で、割れた陶器を修理する際、その割れ目を漆で埋
め、継ぎ目に沿って金粉をまぶす。新たに作り直された
器は、傷の記憶を貴金属に置き換えることで、壊れた
姿を超越する。そこで私は、世界がどのように壊れつ
つあるのかではなく、いかに金で継ぐ可能性をつくり
出すかについて熟考したことを書いていきたい。

その背景にあるのが、私のアート・プロジェクト、《ノー・
サッチ・プレイス・アズ・アメリカ（No Such Place as 

America）》である。私はこのプロジェクトを、コネティ
カット州ハートフォードでエボニー・ホースウィメン
（Ebony Horsewomen, Inc.、以下、EHI）を創業し、
“アフリカ系アメリカ人のカウガール”を自称するパッ
ト・ケリーとともに開始した。EHIは、ホースセラピーや

馬術の訓練、教育プログラムを用いて地域の若者たち
の間にリーダーシップを育成し、学力を向上させるこ
とを目的とする施設である。以前はハートフォード市
警察（以下HPD）の騎馬パトロール隊と敷地を共有し
ていたため、両者の間で目的意識が共有されていた。
しかしこの３年間、HPDと地域コミュニティとの関係
は次第に緊迫し、ほぼ財政破綻の状態に陥ったハート
フォード市はこの騎馬隊を廃止してしまった。

白人が大部分を占める警察と、主にアフリカ系アメリ
カ人から成るコミュニティとの難しい関係に対応しよう
と、パットとEHIの若者、そして私は、HPDに新しく設
けられた地域課の警官を招き、一連のホースセラピー
のワークショップを若者とともに体験してもらうことを
試みた。パットの願いは、子どもたちのためにコミュニ
ティをより安全にすること。これが不可能だということ
が、私の行動を突き動かしている。つまり私たちがつく
るどんな世界も、武装する法執行官の集団に監視さ
れ、危険をはらみ、命を脅かされる可能性のある不均
衡な力関係のもとにある。この不均衡を正すことがで

「金継ぎ」というアート： 若者、警察、馬がケアの政治を覆す

–––
左ページ： コネティカット州ハートフォードの
 エボニー・ホースウィメン乗馬センター
 Photo by Melanie Crean.
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きるアート・プロジェクトはない。しかし、アートは変化
の可能性を提供する別の空間をつくることができる。
もし私たちが対立の調停をケア［訳注2］の一形態とし
て位置付け直すとしたら、何が起こるだろうか。

このプロジェクトに取り掛かったとき、私の頭はケアに
関する疑問でいっぱいだった。社会的偏見や経済的
な制約はしばしば社会的想像力を制限する。またそれ
は、一連のケアのプロセスに役立つ専門技術を誰がも
たらすのか、ケアはどのように、どんな形態を取り得る
かについての、私たちの思い込みに影響を与えるかも
しれない。ケアという社会構造のデザインを誰に信頼
して任せるかについての前提条件を、私たちはどのよ
うにして覆せるだろうか。もし、不均衡な力関係の解体
促進を目指すなら、ケアのプロセスを対等な交換とし
て組立てることから始めてはどうだろうか。

ケアはしばしば、実際の回復よりも感情に結び付いて
いる。もし私たちが、ケアとは主に、何か違ったことに
奉仕する目に見えない行為だと理解してみてたらどう
だろう。（ケアは）すぐに更新が必要になる一回限りの
補修や単独のアップグレードではなく、私たちが望む
変化に向けての、継続的で現在進行の、破壊を事前に
予防し、しかも想像と遊戯という詩学を伴う、絶え間な
い再更新ではないだろうか？ 

ケアを概念化するにあたってはいくつかの落とし穴が
ある。シャノン・マッターンは、ケアが過度に美化され
得ることを強調する。つまり、一見善意から行われてい
るような努力が必ずしもポジティブな影響を与えると
は限らないのである(注1)。ケアに対する取り組みの中
には、植民地主義的なイデオロギーやパターナリズム
（父権主義､温情主義）、あるいはデザインによる救世主
義から生じるものがあり、たとえばある種の人道支援、
資金調達のためのパーティ、「ハッカソン」などがあげ
られる。ミリアム・ティックティンは、恩恵を受ける人々
を生物学や運命の犠牲者として位置付ける人道的な
理由、そして、彼らの中での犠牲者性の大小について
書いている(注2)。社会的偏見にもかかわらず、支援の
受益者、つまり最も弱い立場にいる人々はしばしば政
治的手駒として利用される。米国とメキシコの国境で
保護を求める人々や、政府機関閉鎖中の公務員のこと
を考えてみればわかるだろう。

私たちの社会は、維持・管理のインフラを設計して立ち
上げる人に対して実際にその仕事をする人、あるいは
「人道主義的な慈善家」に対して力の弱い受益者、と
いう階級化した前提を設けている。これらの区別はし
ばしば、人種、ジェンダー、階級や、その他の政治的、経
済的、文化的な力に関連する権力構造によって形づく
られている。ケアを維持したり新しく始めることは時間
と資源の集中を要するため、実際のところ、特権を持
つ人々によって実行されやすく、その影響力が容易に
行使されるだろう。

エボニー・ホースウィメンは、コネティカット州ノース・
ハートフォードにあるキーニー公園の端に位置してい
る。菜園と馬を擁する素晴らしい場所で、信じられな
いけれど、最も重要なことに、それは都心にある。動物
と敷地の世話を主に担うのは、ボランティアとして毎
日やって来る地域の若者たちだ。エボニー・ホースウィ
メンの青少年騎馬パトロールと馬場馬術競技グルー
プに在籍する若者は、ここで長期間活動することが多
い。そして彼らは、この組織の30年に及ぶ歴史にわ
たって、100％の高校卒業率と90％の大学卒業率を
保っている。

全米の多くの警察署と同様に、ハートフォードの警察
署も地域コミュニティとの良い関係を維持すること
に苦心している。一方では、長年近隣地区でコミュニ
ティ・オーガナイザーとして活動している警官がおり、マ
イ・ブラザーズ・キーパー（My Brother’s Keeper）な
どの団体と協働している。他方で、2018年10月、ハー
トフォード市はひとりの警官を解雇した。その警官が
「銃をぶっ放したい気分だ（trigger-happy）」と若者
集団を脅す場面がカメラに収められていたためであ
る(注3)。いくつかの段階で混乱を招いたにせよ、この
件が引き金となって、署は地域サービス警官のチーム
を再編成することとなり、現在数名が地域の草の根組
織と共に活動している。

《ノー・サッチ・プレイス・アズ・アメリカ》は、地域の
有色人種の若者が参加するホースセラピーのワーク
ショップから始まる。彼らと共に参加するのは、法令で
規定された社会的責任を負う二つのグループ、警察官
と学校警備員（school security officers、以下SSOs）
だ。このワークショップはストレスの低減と非言語的コ
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–––
メラニー・クリーンのプロジェクト《ノー・サッチ・プレイス・アズ・アメリカ》でのホース・セラピー・エクササイズ
Photo by Melanie Crean.

ミュニケーションを通じた信頼構築を目的としている。
期待する成果の中心は、今後若者たちが、他のハート
フォードのティーンエイジャーや警察官・警備員のた
めに継続してEHIで実施するワークショップのカリュラ
ムについて助言することにある。

このワーキンググループにおいて、専門家の人物像
は、公共インフラプロジェクトを創始する人として普
通思い浮かべるような人物像とは一致しない。（ワーク
ショップの）セッションは、有色人種の青少年が馬と共
に過ごしているホームグラウンドで行われる。若者と馬
は（まさしく文字どおり）両者ともケアギバー（ケアを施
す者）であり、ホースセラピーの文脈とEHIの敷地にお
いては熟練者の立場にいる。

EHIにいる若者たちは彼ら自身、ケアを非常に必要
としている。彼らの多くは極めてストレスの多い環境
で育ってきた。14歳から16歳にして、彼らは話し上手
で、静かな自信を持ち合わせている。彼らは、「自分は
乗馬ができる」と人に言うと、嘘をついていると思われ

ることに慣れている。それは彼らが、人々が思い浮かべ
る乗馬者のイメージと合わないからだ。毎日、一年中、
彼らは進んで、愛情を込めて、馬の面倒を見る。餌を与
え、ブラシをかけてやるだけでなく、寒さの中で働き、
馬小屋を掃除する。彼らは、特定の馬たちと築く絆に
ついて、そしてまさしく文字どおり、馬たちがどのように
彼らのケアをしているかについて語り合う。

ワーキンググループに参加するもう一方の専門家は、
まさに馬だ。人間の参加者は、パートナーである馬の
介在を得ながら信頼とコミュニケーションを築いてい
る。ホースセラピーがうまくいくのは会話が必要ないか
らだ、とパットは言う。馬は餌動物であるために、知覚
が鋭敏で、周囲にいる他の動物の内部で何が起こって
いるのかを認識できる。これはとりわけトラウマを経験
したことのある人たちの助けとなる。トラウマはたいて
い言語を用いて聞き出したり説明することが困難だか
ら。馬は本質的に大きな鏡のようなもので、もしあなた
が不安を抱けば、馬もびくびくして離れていってしまう
が、あなたがリラックスし始めた途端、そのご褒美とば
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かりに反応してくれる。このような馬の反応は、おそら
く気づかないうちに、あなたを継続的な自己制御に誘
導する。

ハートフォードの公立学校では、SSOsは10代の若者
の行動を取り締まるという社会的責任を負っている。
その仕事の大半を占めるのは、規律を守らせること
よりも、若者が困難な経験をした後、立ち直る手助け
をし、彼らが学びに集中できるようにすることである。
ハートフォード・コミュニティズ・ザット・ケア（Hartford 
Communities That Care）の事務局長であり、私た
ちとSSOsとの連絡調整を担当するアンドリュー・ウッ
ズは、その状況をこう説明する。「トラウマを経験した
子どもたちは、闘争か逃走か（fight or flight）というス
トレス反応の状態に繰り返し陥ってしまう」。彼らの自
己制御を助けること、特に学校という場での援助は、
このサイクルを止める数少ない方法の一つだ。多くの
SSOsやソーシャルワーカーは、自分自身もトラウマ
を経験している。私がアンドリューに会ったその週、彼
は二晩を緊急処置室で過ごし、銃による殺人事件の被
害者家族を支援していた。彼いわく、残念ながらそれ
はよくあることだという。

ワーキンググループに参加するハートフォード警察に
は兵役経験者がいて、彼らは警察の訓練プログラムか
らそのまま米軍ブートキャンプ（米軍の新兵訓練施設）
へ、そしてイラクへ行き、その後ハートフォード警察へ
戻ってきた経験を語る。また他の警官は、家庭内暴力
の緊迫した現場から交通違反の取締り場所まで、息つ
く暇もなくわずか５分で駆けつけることがあると語る。
この絶え間ないストレス反応状態のパターンが、残念
ながら若者と似ていることを私は見過ごすことができ
なかった。

ワークショップというコンテクストにおいて、単なる治
療や教育を超えて、ここで論じてきたケアの発想が働

き始めるのは、そのセッションが関係性を複雑化する
と同時に深めるときである。昨年の秋、警察官・警備員
に目隠しをすることを求めたエクササイズの中でこの
ことが起こった。緊張はしていたものの、彼らは躊躇な
くそれを承諾したのだ。後のディスカッションで明らか
になったのだが、彼らは、「自分自身」の目で状況を見
ずに行動することは決してない人たちである。それが
軍隊での経験の名残であることは明らかだ。彼らは、
他の場所では決して起こらないだろう目隠し体験に、
疑いと同時に感謝の気持ちを抱いたと述べた。

それでは、金継ぎとは何なのか？　各セッションの最
後に、グループはその日起こったことの重要な点を一
続きのタブロー(劇的場面)にまとめる。それは多くの場
合、自己防衛、セキュリティ、コントロールに関連する。
この春には、それらのタブローを発展させて短いパ
フォーマンス・ビデオ・シリーズを創作し、修復の機能
的な性質を超えて、メタファーに、そして新しいものの
創造へと発展させる予定だ。

まだまだ道半ばではあるけれども、私たちのワーキン
ググループは、公

シ ビ ッ ク ・ ケ ア
共のケアの行為に伴う力関係の「誰

が」と「いかに」のさまざまな側面について、若者、法執
行官、馬という信じがたい連合体を通じて取り組んで
いる。この活動を通して、ケアについての私の考察は、
破損のトラウマを受け入れる技術、そしてそれを詩的
表現に再構成するさまざまな可能性に絶えず立ち戻っ
ている。多くの問いは依然として残っている。ケアは、
信頼を構築して維持するためのコミュニケーションを
超える土台を必要とする。しかし、この土台は始まりに
すぎない。(ケアを)維持する人もケアが必要だ。真のケ
アとは一連の応急処置ではなく、連続的で生成的なも
のに違いない。しかし現在のところは、馬たちの存在
の下で、グループ間での言葉を必要としない調和から
始めるのが良いと思っている。
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メラニー・クリーンはアーティスト、教育者、映像作家であり、その
作品は権力の表象がどのようにメディア、文化、技術において公
正に変化するかについて探求している。彼女は、パーソンズ・ス
クール・オブ・デザインのアソシエイト・プロフェッサーとして、新
興メディア、社会的関与、視覚文化を教えている。前職には、非営
利芸術団体アイビーム（Eyebeam）での制作スタジオのディレク
ション、MTVのデジタル・テレビジョン・ラボ（Digital Television 

Lab）におけるアニメーションとモーション・キャプチャー・チー
ムのマネジメント、ネパールでの女性の人身売買の影響に関す
るドキュメンタリーの制作を含む。クリーンはアート・イン・ジェ
ネラル（Art in General）、クリエイティブ・キャピタル（Creative 

Capital）、 クリエイティブ・タイム（Creative Time）、フランクリ
ン・ファーナス（Franklin Furnace）、ノー・ロンガー・エンプティ
（No Longer Empty）、パフォーマ11（Performa 11）、ライゾーム
（Rhizome）などの団体からフェローシップならびにコミッション
ワークを得ている。

［訳注1］ 金継ぎの手法は、海外のアートメディアでも「Kintsugi」の名
で紹介されている。

  https://mymodernmet.com/kintsugi-kintsukuroi/

［訳注2］ ケア（care）とは
 careには以下の1、2の意味があり（Oxford Engl ish 

Dictionaryより）、本稿では両方の意味で使われている。
 これを一語に翻訳することは難しいので、「ケア」としている。
 1. The provision of what is necessary for the 

health, welfare, maintenance, and protection of 
someone or something.

 誰か（あるいは何か）の健康、福祉、保護、メンテナンスに必要な
ものを提供すること。

 2. Serious attention or consideration applied to 
doing something correctly or to avoid damage or 
risk.

 何かを正しく行ったり、損傷やリスクを回避するために、真剣な
注意または考慮を払うこと。

（注1） Mattern, Shannon. “Maintenance and Care.” Places 
Journal. November 2018, 

 https://www.placesjournal.org/article/
 maintenance-and-care.
 Accessed January 2019.

（注2） Ticktin, Miriam. Casualties of Care: Immigration and 
the Politics of Humanitarianism in France. Berkeley: 
University of California Press, 2011.

（注3） Ormseth, Matthew and Jenna Carlesso. “City Fires 
Hartford Police Officer Filmed Telling a Group He 
Felt ‘Trigger Happy.'” Hartford Courant. 17 October 
2018, 

 https://www.courant.com/community/hartford/hc-
news-hartford-discipline-barone-20181017-story.
html. 

 Accessed January 2019.

https://mymodernmet.com/kintsugi-kintsukuroi/
https://placesjournal.org/article/maintenance-and-care
https://placesjournal.org/article/maintenance-and-care
https://www.courant.com/community/hartford/hc-news-hartford-discipline-barone-20181017-story.html
https://www.courant.com/community/hartford/hc-news-hartford-discipline-barone-20181017-story.html
https://www.courant.com/community/hartford/hc-news-hartford-discipline-barone-20181017-story.html
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Stay, Listen, Organize: 
Bridging Appalachia’s 
Past and Present 
through Sound

とどまり、聞き、統合する：
アパラチアの過去と現在を音で結ぶ

ロバート・センバー

プロジェクト概要［訳注］

ブライアン・ハーネティのプロジェクト《フォレスト・リスニング・ルーム（Forest Listening Rooms）》は、オハ
イオ州アパラチア地方のショーニー町近辺の鉱山労働者や建設労働者を含む地元のコミュニティの人々
を招き、ウェイン国有林のさまざまな屋外空間で、皆でじっくりと音声に耳を傾ける集会である。その場所
は、鉱山労働組合が密かに結成された洞窟から130年前の鉱山火災現場、現代のフラッキング（水圧破
砕）掘削場まで多岐にわたる。参加者は、流れる水、鳥の鳴き声、産業のリズム、口述史、災害、抗議運動の
記録音などを聞く。リスニング・セッションの後、参加者は自分の経験、希望、恐怖を分かち合う。これらのス
トーリーは記録され、将来のセッションにリミックスされ、継続的に拡大するフィードバックループがつくら
れる。結果として、その森林の複雑な過去と現在の音の地図が出来上がり、それはそこにいる人々の思考、
緊張、感情を現すものとなる。

20
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注意深く聞くことは、音を出すことよりも重要だ。̶アルヴィン・ルシエ (注1)  

ABOGフェロー（SEA助成金受給者）のブライアン・ハー
ネティは、とどまることを選んだアーティストである。オハ
イオ州南部の数世代にわたるアパラチア人一家に生ま
れたブライアンは、作曲家、ミュージシャン、サウンド・スタ
ディーズの学者として、地元のコミュニティから着想を得
るとともに、そこに向けた活動をしている。彼が場所に対
して深く関与するのはラディカルな選択だ。「根（ルーツ）
を持つ」という本来の意味でのラディカルな選択であり、
具体的には私たちが責任を負っているコミュニティの経
験や関心事を共有することを意味する。

ブライアンは場所とコミュニティに根を下ろすのに、一見
やさしそうに見えるが実は難しい方法を用いている。「聞
く」のである。彼は20年近く聞き続け、その成果は、作曲、
レコーディングから執筆まで、実に多様な作品群に結実し
ている(注2)。最新作《フォレスト・リスニングルーム（Forest 

Listening Rooms）》は、アパラチアン・オハイオ（アパラチア
山脈の西側のオハイオ州に属する丘陵地帯）の住民や労働
者を集めて、集団的でサイト・スペシフィックなリスニン
グ・セッションを行うプロジェクトだ。このイベントにおい
て、聞くことはコミュニティ・オーガナイジングの手法なの
である。

ブライアンは、一度はコミュニティを離れた。1998年、彼
の故郷のコロンバスにあるオハイオ州立大学で学士課
程を修了後、ロンドンに渡り英国王立音楽院（the Royal 
Academy of Music、以下RAM）に通って、作曲専攻で音
楽修士号を取得した。そのままヨーロッパにとどまる予定
だったが、RAMで指導を受けた作曲家のマイケル・フィ
ニスィーの勧めで、南部オハイオに戻り、アパラチアの音
楽と音響の歴史に関する調査を始めた。彼のプロジェク
トは、アーカイブ研究、サウンドウォーク、サイト・レコー
ディング、エスノグラフィー的観察、音楽演奏やサウンド構
成など、さまざまな形をとっている。

ブライアンは、故郷に戻って初めの10年間は地域のサウ
ンド・アーカイブを聞いて過ごし、そこから抽出したもの
を、作曲、レコーディング、マルチメディア・インスタレーショ
ン、そして執筆に取り入れた。アルバム『アメリカン・ウィン
ター（American Winter）』、『サイレント・シティ（Silent City）』、
『ローヘッド・アンド・ブラッディ・ボーンズ（Rawhead and 

Bloody Bones）』はこの探求段階の成果である。彼は制作
にあたって、ケンタッキー州にあるベリア大学アパラチア
ン・サウンド・アーカイブが所蔵する歌、インタビュー、ラジ
オ放送、サイト・レコーディング、サウンド・エフェメラから素
材を抽出、編集した(注3)。そして、抽出した素材のそれぞ
れに、アコースティックや電気音響の旋律を付け加えた。
彼の音楽は、時には原音の下に潜み、時には横に添い、ご
くまれに、上にかぶさる。あるパートでは、シンプルなメロ
ディーラインがインタビューを受けている人の声の軽快さ
に反響する。別のパートでは、録音の欠陥部分にリズミカ
ルなビートを加える。それはまるでブライアン「を」聞いて
いるのではなく、ブライアン「と」聞いているかのようだ。

ファースト・アルバム『アメリカン・ウィンター』（2007年に
Atavistic Recordsからリリース）のために、ブライアン
は冬を歌った、あるいは冬に関連する民謡の録音資料を
集めた。それらはプロによるスタジオレコーディングでは
なく、エスノグラフィーあるいは民間伝承的な記録資料
で、その内容は、普通の人々が歌ったり、歌や思い出、自
分自身や愛する人について会話するものだった。ブライア
ンが非音楽的な要素を編集で削除することはなかった。
たとえば1曲目の「The Night is Quite Advancing」
では、女性がそわそわと、あるいは気もそぞろに歌う準備
をする様子から始まる。「フロリダに行って澄んだ声にし
なくちゃ」と彼女は言う。続いて、大きな咳払いが聞こえ、
彼女が歌う、「冬の寂しい情景は、霜と雪になりがちで」。
数秒後に歌は止まり、彼女は次の一節をなんとか思い出
そうとする。そのもどかしさをその場にいる他の人に話す
のが聞こえる。ブライアンの音楽はシーケンス全体に入っ
ている。彼は歌のようなものを伴奏するメロディのような
ものを作曲する。女性が話す、咳払いをする、そして歌うと
き、ブライアンはキーボード、パーカッション、爪弾く弦で、
シンプルで控えめな音を奏でる。また、リバーブ（残響）も
効いていて、音は広々と穏やかだ。他のパートでは、ブラ

–––
左ページ： ブライアン・ハーネティがリードするウェイン国有林での
 リスニングルーム・セッション。ショーニーの地元住民、
 アリシア・ケイトンとその娘の間にハーネティが座っている。
  Photo by Deborah Fisher.
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イアンによる伴奏部はさまざまな音の質感と情感豊かな
音色を強調する。合唱曲の「I’ll Have To Go Off and 
Be Gone Tonight」では、おもちゃのピアノによる無調
の曲を重ね、録音された歌の中でリズムを際立たせる。歌
い手が小休止して話し出すと、ブライアンも静かになり、聞
き手は話の内容に耳を傾けることになる。

楽曲へのリンク 
––––––––––––––––––––––––––––––––––

Track 1: The Night Is Quite Advancing

　https://bit.ly/2TET7J6

Track 4: I'll Have To Go Off And Be Gone Tonight

　https://bit.ly/2TBxM37

サウンドアーティストや学者は録音された音を「サウンド・
オブジェクト」と呼ぶことがある。この暗喩は、音の物質性
（面と面との接触、空気の動き、レコード盤や磁気テープ）
と、録音編集の触知性を思い起こさせる。スプライシング 
テープを必要とした編集作業だが、現在ではたいていキー
ボード入力だ。ブライアンは記録音源をそのままの状態に
保つことによって、聞き手がアーカイブされた音であること
を忘れることのないようにする。この条件のもと、彼は作曲
をしながら、まるでアーカイブされたサウンド・オブジェクト
を拾い上げ、さまざまなテクスチャー、重量、物質性を感じ
ているかのようだ。録音記録はその瞬間や場の空気感を
残すだけではないとブライアンは強調する。彼が使う音源
は、その録音が行われ、保存されるときの音も保存する。た
とえば録音機材特有の音質であったり、古い紙の手触り
や匂い、変色にも類似する、パチパチいう音だったり。それ

ぞれの音の層は時間の記録簿である。レコー
ディングの内容、つまり主題がその時代のもの
であるのと同様に、声の調子や抑揚は現代の
話し方とは違う。ビニール盤の傷や磁気テー
プの摩耗は、メディアの脆弱性と耐久度を証
言するように、表面粒子によるノイズやシューッ
という雑音を生む。ブライアンはあらゆる領域
のアーカイブ音源を深く聞き、我々に同じよう
にすることを教える作品を作っている。

ブライアンは自身の控えめで最小限の音楽
的介入を「共存」（時間の隔たりを超えて通じ
合うこと）あるいは「想像上の存在」（音を再
び具現化すること）と定義する。つまり、彼は

歴史の過去性と、記憶が生き生きと現存していることの
間にある緊張や矛盾を前面に出している。彼はこの緊張
あるいは矛盾を、文脈から音を抽象化し、楽曲に変容さ
せることによって解決しようとはしない。その作品は、特定
の場所と時間のための対話として、とどまるという彼の決
意を再確認するものだ。アーカイブが存続するために、誰
かがここにとどまって耳を傾けなければならなかったこと
を、ブライアンは我々に知ってほしいのである。

アーカイブを基に作った曲を演奏することを通じて、ブライ
アンは、周囲の人々がどのように過去を聞き取ったか を話
してもらうようになった。一度ならず何度も、録音された人
たちの親戚、友人、知人が自己紹介し、自分たちの記憶を
分かち合った。同様に、人々は特定の出来事や場所の／場
所についての録音資料に、彼ら自身の物語を付け加えてく
れた。こういった状況のもとで、聞くことは弁証法的な形を
帯びた。つまり、聞くことが対話を引き出し、対話はブライア
ンをアーカイブに立ち返らせ、より多くの学びを促した。ブ
ライアンの話によると、このような出会いに後押しされて、
彼は特定の聞き手を念頭に置いて作曲するようになったと
いう。こうして作曲した楽曲は、彼自身の作品を目的とする
ものから、リスニングと対話を導くツールへと変化した。

2014年、ブライアンはオハイオ州立大学で学際芸術
（Interdisciplinary Art）の博士号を取得した。彼のテー
マはオハイオ南部のサウンド史で、サウンド・アートと
エスノグラフィーを組み合わせた手法を用いて調査を
行った。細心の注意と深く聞くことを特徴とするエスノグ
ラフィー的調査が、誰がどこでどんな条件で聞くのかに

–––
オハイオ州ショーニーのメイン・ストリートのアーカイブ写真
Photo courtesy of Little Cities Archive.

https://soundcloud.com/brian-harnetty/01-the-night-is-quite
https://soundcloud.com/brian-harnetty/01-the-night-is-quite
https://soundcloud.com/brian-harnetty/04-ill-have-to-go-off-and-be
https://soundcloud.com/brian-harnetty/04-ill-have-to-go-off-and-be
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ついての彼の関心を高める一因となったのは間違いな
い。コロンバスにあるウェクスナー芸術センターからの
依頼で作ったアルバム『オハイオ州ショーニー（Shawnee, 

OH）』は、こういった関心事から生まれたものだ。この作
品は2016年10月に同センターで初演された。

以前の作品と同様、『オハイオ州ショーニー』は地域のサ
ウンド・アーカイブから多くを引用しており、本作ではリ
トル・シティーズ・オブ・ブラック・ダイヤモンド・アーカイ
ブも含まれる(注4)。1872年に誕生したショーニーは、か
つて鉱山業で繁栄した町だ。ブライアンの母方の先祖に
あたるウェールズ人の鉱山労働者も、新たに発見された
炭田での仕事を求めて同年にやってきた。ブライアンは
2010年から2015年にかけて、たびたびショーニーを
訪れては、町と自身との個人的なつながりを探った。最
終的に作品化したのは、ショーニーとの関係が深い人た
ち11人のオーラル・ポートレート（聴く肖像画）だった。公
演では、楽曲に合わせて歴史的な画像やビデオドキュメ
ンテーションが流れる。彼の曲と同じく、その映像も素材
を発掘して構成したコラージュだ。ここでも、ブライアンは
アーカイブのオブジェクトに耳を傾けることを選び、時系
列や一続きの物語のような説明的な構成にするのではな
く、素材の導くままに従っている。

『オハイオ州ショーニー』は町の歴史のさまざまな面に触
れているが、この地域で鉱山業が果たしている、痛みを伴
い、厄介で、論争を引き起こす役割から決して大きく外れ
はしない。あるセクションでは、活動家、教師、ミュージシャ
ン、そして映画製作者のジャック・ライトが歌うのを聞ける。
「森を支配する人たちよ、この歌はあなた方に告げる。／
影響調査をせよ、フラッキングの地獄から私たちを救え」

ライトはフローレンス・リースによる1931年の不朽の連帯
歌「Which Side Are You On?（おまえはどちら側の人間
だ?）」に合わせて歌う。リースの夫、サム・リースはケンタッ
キー州ハーラン郡の鉱山労働者組合のリーダーだった。

動画へのリンク 
––––––––––––––––––––––––––––––––––

ブライアン・ハーネティ『オハイオ州ショーニー』のライブパフォーマンス
より。オハイオ州コロンバスのウェクスナー芸術センター（2016年10月

27日）、オハイオ州ショーニーのテカムセ・シアター（2016年10月28日）

にて収録。　https://vimeo.com/198400547

他の場面では、ひとりの少年がおばあさんに鉱山事故に
ついてインタビューする。彼は彼女のところまでマイクを
延ばさなかったので、映像を見ている側は質問への返答
が聞こえない。彼女が何を言ったのかは、少年の補足質
問から推し量るしかない。「昔のことについておばあちゃ
んに聞きたいんだけど」と切り出し、少年は尋ねる。

 ええと、おばあちゃん。
 鉱山では、何人亡くなったの？
 鉱山には誰がいたの？
 3人教えて？
 その人の名前は？

背後で流れる音楽、バンジョー、フィドル、ピアノの演奏
は、ダンスや歌のシンプルで周期的なリフレインを思わ
せる。同時に流れるビデオは次々と切り替わる。食堂のベ
ンチの背に寄りかかりながらカメラをまっすぐ見つめる
初老の女性の白黒写真から、おそらく同じ店の正面玄関
に立つ一人の若い男性へ。彼が立っている背後には色
あせたコカコーラの看板がある。そこから数秒間、少しピ
ンぼけしたカラーの動画になり、白髪混じりで眼鏡をか
けた女性が自分の家の前に立っている。続くカラーの映
像は、デニムのジャケットを着てキャンバス地のカバンを
肩から掛けた少年を映す。少年は通りを歩いて、立ち止ま
り、カメラを見て、近づく。こういった断片的な古いカラー
映像と白黒写真が次々現れるにつれ、見ている側はその
場所と人々を感じ始める。数枚の写真には、採鉱の作業
服を着て採掘道具を持っている男性たちが写っている。
日常的で、陽気と言っていいほどのこれらのイメージと、
炭鉱の死亡事故に関する少年の質問との並列が、比類の
ない臨場感を醸し出している。悲劇が生命を歴史へ押し
やる瀬戸際を。この気づきは、おばあさんのインタビュー
で消えていた声のように、無言の、目に見えない臨場感
であるため、より一層強力だ。

動画へのリンク 
––––––––––––––––––––––––––––––––––

ブライアン・ハーネティによる音響と映像の作品、『オハイオ州

ショーニー』より「少年」　https://vimeo.com/187986783

ブライアンは『オハイオ州ショーニー』をショーニーで公演
しようと決心し、それは2017年の初めにテカムセ・シア
ターで実現した(注5)。「コロンバス・マンスリー」誌の記者

https://vimeo.com/198400547
https://vimeo.com/198400547
https://vimeo.com/198400547
https://vimeo.com/198400547
https://vimeo.com/187986783
https://vimeo.com/187986783
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ミア・フレイジャーのインタビューで、彼は、その公演が何
年もの「徹底したぶらぶら遊び」、つまり聞くというプロセ
スの集大成であると説明する。「私は自分自身を作品か
ら切り離すことはできません…これは抽象的なものでは
ないのです。とても具体的な世界です。アーカイブとつな
がっている人たちがいます。そして、私には自分が信じる
作品を公演する責任があります。それは、サンプリングして
きた人たちへの尊敬と敬意を示すことなのです」(注6)。

私がブライアンに会ったのは、彼が「ぶらぶら遊び」をして
いた頃の2010年、私がオハイオ大学の演劇学科で客員
教授をしていた時だった。ブライアンの博士課程の指導
教官でもあった文化人類学者で音楽家のマリーナ・ピー
ターソンの招きで、私は教職に戻り、エスノグラフィー 、サ
ウンド・スタディーズ、サウンド・アートが交差するところ
で講義やワークショップを行っていた。サウンド・アート・
コレクティブ「ウルトラレッド（Ultra-red）」のメンバーと
して、私は2013年にブライアンの手助けを得てリスニン
グ・セッションを開催した。彼は私たちにアーカイブ録音
を聞かせた後、何を聞いたかを話すよう求めた。

《フォレスト・リスニング・ルーム》のために、ブライアンは
劇場を離れた。彼は現在、ウェイン国有林の重要な場所
場所にアーカイブを持ち込んで活動している。この国有
林は、オハイオ州南東部のアパラチア山脈の麓の公有
地をパッチワークのように寄せ集めた森林地帯で、その
面積は25万エーカー（約1000平方キロメートル）を超え

る。彼は、この地域で長年活動をする中で知り合った人
たちを招き、サウンドウォーク、リスニング・セッション、野
外の「ルーム」やサイト（場所）で行う会話に参加するよう
誘っている。また、直接知らない人たち、特に学術研究者、
アーティスト、コミュニティ・オーガナイザーといった彼の
ネットワークの外にいる人たちにも働きかけている。《フォ
レスト・リスニング・ルーム》は、最終的には公開のリスニ
ング・セッションに結実するだろう。

動画へのリンク 
––––––––––––––––––––––––––––––––––

《フォレスト・リスニング・ルーム》のリスニング・セッションより「オハイオ州
ショーニーにあるウェイン国有林のテカムセ湖トレイル（旧XX炭鉱）」

の記録　https://bit.ly/2uaHeva

リスニング・ルームの一つは、ニュー・ストレイツビルに
あるロビンソンズ・ケイブだ。この洞穴に、1870年以降、
労働騎士団などのさまざまな新興の鉱山組合が秘密裏
に集まり、全国鉱山労働者連盟、のちの国民進歩連合
（National Progressive Union）の結成が進められた。こ
のルームでのリスニング・セッションでは、自分自身や家
族がストライキに参加した経験を語るアーカイブ録音が
使われることがある。ブライアンはこのようなアーカイブ
の共有を、回想とディスカッションの反復プロセスの一環
としてきた。毎回の集まりでのディスカッションを録音し、そ
こから抜き出したものを将来のリスニングイベントに統合
する。このプロセスは、長期にわたるコミュニティ・オーガナ

イジングの特徴である「差異を伴う反復」を説
明するのにしばしば用いられる「上昇する螺
旋」を連想させる。この省察と対話のサイクル
の反復で、皆が共有するリテラシーとコミュニ
ティ・エンゲイジメントが体系的に築かれる。
 
新しいコミュニティに働きかけたり、さまざまな
場所での活動を通じてリスニング・サークルを
広げるにつれ、ブライアンは作曲家・ミュージ
シャンとしての仕事からどんどん遠ざかってい
くように見えるかもしれない。しかしながら、ど
ちらの実践でもその中心には、伴奏、共存、傾
聴の重要性がある。私との会話の中で、ブラ
イアンはプロジェクトから生まれた二つの重
要なソーシャル・プラクティス型の経験知につ
いて語った。どちらも過去20年間のサウンド・

–––
ショーニー・トンネルの坑内火災東入口
Photo courtesy of Little Cities Archive.

https://bit.ly/2uaHeva
https://bit.ly/2uaHeva
https://bit.ly/2uaHeva
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ワークで培った能力が生かされている。

一つめは、いかに他者をプロセスに参加するよう誘うか
に関してである。勧誘とは、時間をかけて育てる、多面的な
エンゲイジメントだ。ブライアンは自身の深い関与と信頼
性を確認するために、頻繁に場所と会話に立ち戻る。彼は
また、アメリコー（AmeriCorps）の活動に加わり、他の人
たちとともに河川の再生や非採掘事業の開発に取り組ん
だ。こうした努力を共にすることが、彼の本職である芸術
活動に正当性を加える。ブライアンは今、人々の自宅や仕
事場においても共に時間を過ごしている。アーカイブ資料
との密接な関わりがブライアンを変えたのと同様に、この
プロセスも彼を変容させているという。勧誘のプロセスは
さらに高次元になり、ブライアンは意見の相違を超えてと
どまる意欲を持つまでになっている。意見の相違は、山頂
除去採掘法やフラッキングの話題になるとよく持ち上が
る。こういった意見対立の利害は、現在の国内の政治情

勢の下で大幅に拡大している。意見が対立する中でいつ
もとどまっていることが、二番目の経験知となる。

ローカルに行動することは国家の難題に、あるいは国を
超えた難題にさえも直接貢献する。アパラチアの生活を
形づくる矛盾の数々は国内や世界各地に反響する。ブラ
イアンは人類学者のカスリーン・スチュアートの観察を引
用する。「［アパラチアは］拡散すると同時に、極度に地方
化された場所であり、国民の想像力に組み込まれながら
取り残された場所であり、忘れられた物事の幽霊のよう
に、強い触感がありながらもはかない場所なのである」  
(注7)。ブライアンはこういった矛盾の内側から耳を傾け
るためにとどまり続け、同じことをするためにとどまる人
たちを誘っている。私たちは皆この活動に注意を向ける
とよいだろう。なぜならそれは、何が問題なのかを住民が
知っている場所から生まれているからである。

ロバート・センバーは、ニュースクール大学ユージーン・ラング・カ
レッジで学際芸術を教えるとともに、社会正義の奨学金プログ
ラムを運営し、同カレッジの刑務所教育イニシアティブの教授団
の一員である。また彼は、サウンドアーティストの国際的なコレク
ティブ、ウルトラレッド（Ultra-red）のメンバーとして、住宅供給や
公衆衛生、セクシュアリティに関する権利、人種的正義の問題に
取り組んでいる。

（注1） Cox, C. and D. Warner. Audio Culture: Readings in 
Modern Music. New York & London: Continuum, 
2004. 63.

（注2） ブライアン・ハーネティの活動をより深く知るには、彼が2016
年にNewMusicBoxへ寄稿した、現代のアパラチアにおける
労働、アクティビズム、日々の生活に関する音響についての連
載をまず読むことをおすすめする。

 https://www.newmusicusa.org/profile/brian-harnetty/
 その後、ウェブサイトを閲覧し、アルバムや映像作品の一部を

聞いたり見たりするとよい。
 http://www.brianharnetty.com

（注3） ベリア大学のサウンド・アーカイブはアパラチア人の音声記録
において世界で最も重要なコレクションの一つだ。アーカイブ
には、家庭や教会、伝統音楽の地域的・宗教的な催し、地域の
伝承、宗教的行事や宗教体験の告白、ラジオ放送、オーラル・
ヒストリーなどの録音記録が含まれる。アーカイブに関する詳
細や検索手段へのアクセスは、ベリア大学図書館のウェブサイ
トを参照のこと。

 https://libraryguides.berea.edu/bsaresearchguides

（注4） 学術的な場ではなくコミュニティで保持されている、リトル・シ
ティーズ・オブ・ブラック・ダイヤモンド・アーカイブ（the Little 
Cities of Black Diamonds Archives）は、オハイオ州ペリー
郡南部、アセンズ郡北部、ホッキング郡東部の市町の歴史に
関するあらゆる種類の情報を保管している。物的資料のアーカ
イブはショーニーのウェスト・メイン・ストリートにあり、毎週月
曜日から木曜日の午前10時から午後2時まで開館している。

 https://littlecitiesofblackdiamonds.blog

（注5） テカムセ・シアター（Tecumseh Theater）は1907年、地域に
数多く存在する宗教的な友愛団体の一つだったインプルーブ
ド・オーダー・オブ・レッドメンによって建造された。もともとは
レッド・メンズ・ダイニング・ホールという名で知られていた。
吹き抜けで、フラットな床に固定席はなく、ヴォードビルショー
や、バスケットボールの試合、ローラースケート場、映画館とし
て使用された。1960年代に起きた火災で建物はひどく損傷
し、1976年には取り壊される予定だったが、建物保存のため
に地域住民のグループが結成された。グループは建物を購入
し、施設名を地元の先住民の指導者で、人々と土地を守るた
めに戦った人物にちなんでテカムセ・シアターと改め、徐々に
施設の改修を進めてきた。劇場は現在、オハイオ州ショーニー
の国家登録歴史財の一部となっている。

（注6）  Frazier, Mya. “Columbus composer helps us learn 
to hear. （コロンバスの作曲家が、我々に聞くことからの学びを指
南する）” Columbus Monthly. 28 Feb. 2017. 

 https://www.columbusmonthly.com/
 lifestyle/20170228/columbus-composer-helps-us-

learn-to-hear
 
（注7）  Stewart, Kathleen. A Space on the Side of the Road: 

Cultural Poetics in an “Other” America. Princeton: 
Princeton University Press, 1996.

https://www.newmusicusa.org/profile/brian-harnetty/
http://www.brianharnetty.com
https://libraryguides.berea.edu/bsaresearchguides
https://littlecitiesofblackdiamonds.blog
https://www.columbusmonthly.com/lifestyle/20170228/columbus-composer-helps-us-learn-to-hear
https://www.columbusmonthly.com/lifestyle/20170228/columbus-composer-helps-us-learn-to-hear
https://www.columbusmonthly.com/lifestyle/20170228/columbus-composer-helps-us-learn-to-hear
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Evolving the Institution: Who Belongs?

インスティチューションを進化させる：
誰が帰属するのか？

デボラ・フィッシャー （A Blade of Grassエグゼクティブ・ディレクター）
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A Blade of Grass（以下ABOG）のエグゼクティブ・ディレクター、デボラ・フィッシャーは、今日
の芸術機関（アート・インスティチューション）［訳注］に関する連載エッセイの第1回で、インスティ
チューションとオーディエンスとの理想的な関係を、相互に支え合う「好循環」と結論づけ、オー
ディエンスは自分がそこに所属しており、参加者として評価されていると感じる必要があると書
いている。彼女は、その理想的な関係を妨げる障害を考察し、障害を取り除くための方法を示唆
する興味深い事例をあげている。

私は、ABOGの存在を支えてくれる人々が、ABOGへの
帰属意識を持ち、参加者として価値付けられていると確
かに感じられるようにするにはどうしたらよいかをずっと
考えている。…これは、頭を悩ませるほどのことでなく、芸
術機関にとっても他の非営利団体にとっても、組織を成り
立たせるための基本的で常識的な優先事項である。健
全な芸術機関とは、根本的に、何度も繰り返し起こり続け
るアートとオーディエンスの生産的な出会いの場だ。芸
術機関はアートとオーディエンスを繰り返し結び付けるこ
とによって、理想的には、アートが繁栄するために必要な
全てのもの（有意義な論議、コミュニティ、コンテクスト、財源）
を生み出す好循環を主導し、育成する。私は自分の仕事
が簡単でうまくいくことを望んでおり、この好循環を育て
るためには、それを実現する人々が自分たちの参加を心
地良く感じられるようにする以外に効果的な方法はない
と思う。しかし、頭の中でそれを計画していくたびに、おか
しなことが起こる。芸術機関が全くそのように働かないこ
とを私は何度も何度も実感している。芸術機関はその好
循環を妨げるのだ。なぜなら、芸術機関は、排除と管理、

つまり何がアートで何がそうではないのか、何が観客を
得るべきで何がそうではないのか、誰が創造的な人物で
誰がそうではないのか、などを判定することによって価
値を高めているからだ。ABOGは、この仕事に積極的に
関わっている。そしてそれには正当な理由がある。識別と
キュレーションは全く悪いことではないのだ！　しかし、
誰もが創造的でイマジネーションを持っているから芸術
はユニークだというのも真実であるのに、アートワール
ドは創造性とイマジネーションに対して、キュレーターに
よる識別力とコントロールを徹底して適用している。これ
は、芸術機関に関わろうとする全ての人の98％を、少な
くとも部分的または遠回しに、除外・拒絶する可能性があ
ることを意味する。これは信じられないほど非効率的な
ビジネスモデルだ。アートへの資金提供が減り、誰もがガ
ラ（資金集めの祝賀会）に疲れを感じ、美術館の入場者数
が減っていることは不思議ではない。

この連載エッセイの第1回は「帰属意識（belonging）」に
焦点を当てる。なぜ芸術機関はそれに骨折って取り組む
のか、どうすれば帰属感を強めることができるのか、そう
することで私たちはなぜ気分が良くなるのか。そしてより
適切でインパクトのある文化活動を行いながら、財政面
でより弾力的になれるか。私はこのシリーズをABOGの
活動よりも広い視点で書いている。なぜなら、私が捉える

–––
左ページ： ニューヨーク、ブルックリンのプロスペクト公園で
 クィディッチをプレイする人たち
 Photo by Deborah Fisher.
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機会の大部分は体系的で協働的だからだ。今ここで取り
組むことはたくさんあるが、私たちのような小さな芸術機
関ができることには限りもある。私たち芸術機関は、その
やり方を、他のタイプの公設、民設の「文化機関（カルチュ
ラル・インスティチューション）」 ―たとえば、公園、近隣組
織、スポーツクラブ、ファーマーズマーケット、職場、バー、
オンラインコミュニティなどの規範や行動と比較すること
に大きく頼るようになってきている。このことは重要だ。な
ぜなら、帰属の概念は、クリエイティブ・プレイスメイキン
グやソーシャリー・エンゲイジド・アートの論議によく登場
し、そこでは、それが憧れや診断のように感じられがちだ
からだ。実際私もそうしてしまっている！　しかし、私は自
分の持っていないものへの憧れを超えて、欲しいものの
構築に向かいたい。そうする方法は、いかに違ったやり方
で自らの仕事にアプローチできるかを想像するためのモ
デルが他の文化機関にたくさんあるということに、何度も
繰り返し気付くことだと思う。「アートワールド」と対比して
「ワールドワールド」と呼ぶことができそうな世界では、
人々は実際に、まさにその所属の感覚を生み出すことに
優れている。それは芸術機関のレリヴァンス（現実世界に
対する適合性）と持続可能性にとって非常に重要であり、
これらのお手本を明確に理解することが重要だ。

最後に、このエッセイを、他所から事例を拾い上げるリ
ストではなく、連載記事にする理由は、他のビジネスが
やっているのと同じ方法でアートビジネスをすることや、
他の分野のやり方をそのままコピー＆ペーストすること
は賢明ではないと思うからだ。今はそういう時代だから
と倣ってみても、結果はばかげて悲惨なものになるかも
しれない。私が推奨するのは、もう少し統合的で、遊び心
のあるものだ。それはこういうことだ。私はプロスペクト
公園を歩いているときに、フットボール選手やサッカー
選手の隣で、クィディッチ＊の選手がいかに自己組織化し
ているのかに気付いた。私は美術館がもっとスポーツを
するべきだと言っているわけではもちろんない。そんなこ
とをすれば、芸術機関の中核の仕事を悲しく、皮肉に薄
めてしまうだろう。しかし、私はこの姿から、帰属につい
ての異なる考え方を可能にする二つの素晴らしい洞察
を得ている。まず、サッカーチーム、フットボールチーム、

そしてクイディッチチームはすべて同等だと気付く。公園
は架空のスポーツの正当性について判断を下していな
い。また、公園は、スポーツをすることと、観ることの両方
を仲介してくれる場である。ここから出てくる疑問は、私
の仕事の根底に響き、強い好奇心、可能性、そして遊び
の要素を引き出してくれる。それは簡単に答えを出せる
ものではないけれど！　現代美術には“クィディッチ”と同
等のものがたくさんある。つまり、私たちは今、非常に型
にはまった芸術史観の中にいるが、そこにしっくり収まら
ないアートの形式や制作・考察の方法があるのだ。“クィ
ディッチをプレイする”アーティストをよりよく理解し、取
り込むためにキュレーションはどう進化できるだろうか？　
アートは、その制作にも関わっていれば、より楽しく理解
しやすいものになり得る。芸術機関において、アートを作
ることと観ることが、なぜもっと流動的で統合された活動
にならないのだろう？

私はこのことに、複雑さを保ちながら、広範囲にわたる問
いかけを可能にする方法で取り組んでいる。なぜなら、守
られる必要のある帰属を芸術機関が生み出さないのに
は、実にもっともで、侵すことのできない理由が一つある
からだ。偉大なアートはしばしば難解で逆説的だからこ
そ偉大だということを、私たちは決して忘れることができ
ない。偉大なアートとは時に異星人のようで、人を遠ざけ
る。それはアウトサイダーによるものにも、アウトサイダー
に関するものにもなり得る。偉大な芸術は、私たちの向
こうにあるものを明確に表現したり、一時的に呼び起こ
すことができるため、理解しがたいことがしばしばある。
これはとても重要だ。つまりそれが、私たちを未来へ導く
アートのメカニズムだからだ。もし芸術の根本的な難し
さを念頭に置いていないなら、あるいは、この帰属の問
題に対して単純で無謀なアプローチをするなら、アートを
全くの娯楽に変えるという善意による計画を立てかねな
い。それはよくない！　アートそのものは、決して誰かに帰
属感を生じさせるような義務を負わない。しかし、アート
は機関ではない―もし芸術機関がアートのように曖昧な
働きをしないなら、そして、芸術機関が帰属の感動を生み
出すのが苦手なことについて、あまり高潔でない理由づ
けをしなければ、芸術機関にはアートの難解さを保持し
つつ乗り越えるためにできる面白い仕事がたくさんある。

本稿で私は、他の事例を引きながら、この点に戻り続け、
私たちがアートにおいて大切にし、不可欠だと思う素晴

＊ クィディッチは、J・K・ローリングが『ハリー・ポッター』シリーズ
で考案した架空のスポーツ。
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らしく難解な性質を分かち合うコミュニティを支え、共有
し、構築するために芸術機関ができることを明確に述べ
ようと思う。たとえば、本当に優れた武道道場は、その実
践者たちの間に勇気と好奇心という共通の文化を生み
出しており、それは芸術機関も真似するとよいかもしれな
い。この道場文化は、仲間同士に有益なプレッシャーを
生み出し、ときには武道の背後にあるイデオロギーを体
現し、考え方や体の位置、テクニックの微妙な差異などに
ついて共通の認識を継承する。そして驚くほど親密な関
係を保っている。この道場文化は、訓練を受ける全ての人
が、避けられない恐怖や退屈、自我への挑戦、全力で取り
組む戦闘訓練につきもののケガに向き合いながらも、毎
日道場に戻ってくる決心をするのを助ける。芸術機関は
これを一つの事例に、ここから何かを学び、単にアートを
オーディエンスに説明するのではなく、勇敢で探究心の
あるオーディエンスを生み出すことに投資することができ
るだろうと思う。

そういった勇敢で探究心のあるオーディエンスをつくり上

げていく前に、私たちは前途に立ちはだかる障害に対処
する必要があるだろう。アートが帰属を生み出さない理
由の大半は、リソース（資金・資産）、希少性、そしてアートと
創造性への評価に関するものである。これらの問題の広
範にわたる経済的な側面は批判しやすく、変えることは
難しいが、私はそれが不可能だとは思わない。挑戦する
責任を感じてもいる。結局のところ、価値を与え、リソース
を管理することはまさしく芸術機関の仕事だ。芸術機関
は、どんなリソースが利用可能か、アートと創造性をいか
に評価するかを一方的に変えることはできないが、仕事
のやり方を変えることによって、価値、リソース、希少性に
ついてのこの議論を意味あるかたちで伝えることができ
る。芸術機関はアートを、私たちのほとんどが参入する余
裕のないアートマーケットと融合させる役割を果たし、そ
のため、多くの人々が経済的にアートから排除されている
と感じている。私たちはこれを維持し続ける必要はない。
芸術機関がモデルをつくり、その一員として参加できる
アート経済を創造し維持する方法が他にある。芸術機関
はリソースを管理しているが、それを必要としているアー

–––
マイアミのペレス美術館のギフトショップで販売されているハンカチ
Photo by Deborah Fisher.
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ティストに十分行き渡るほどのリソースはない。よって多
くのアーティストは芸術機関によって文字通り、そして常
に拒絶されていると感じている。ABOGには公募プログ
ラムがあり、私は絶えずこれについて考えている！

さらに広く見れば、芸術機関は、誰がアーティストで誰が
アーティストではないのか、誰が顧客やファンを持ってい
て、誰が持っていないのかを判定することによって、価値
を高める傾向がある。 私は、この価値提案を再検討する
べきだと考えている。芸術機関は、人々を排除したり教育
したりするのではなく、包含することによって価値を付加
する方法を考え出す必要がある。これは二つの理由で重
要だ。 第一に、美的卓越性に関する判断は、非常に長い
間、構造的抑圧のシステムを肯定し、普遍化するために
用いられてきた。それゆえ、素晴らしいアートを制作し、
オーディエンスを持つべき多くの人々にとって、その判定
を信頼するに足る理由はないのだ。もっと遠回しに言え
ば、芸術機関がしているような排除の論理を用いること
は、オーディエンスに意図せずともメッセージを送ること
になると思う。そして、非常に創造的なために芸術を愛す
る多くの人々は、たとえ間接的でも、芸術家と呼ばれてい

ないことを理由に、創造性と想像力が欠けていると言わ
れるのを嫌うと思う。

アートの文脈で帰属を高めることは、他の場所で帰属
がどのように生まれているかを認識すること、つまりクィ
ディッチのプレイヤーがプロスペクト公園に帰属している
ことに気付くことだ。そしてこういった事例を、どのように
アートが価値付けられ、資金供給されるかに由来する、扱
いにくい帰属への障害―たとえば現在私たちがアーティ
ストの表現を非常に狭い範囲で評価するやり方―との
対抗試合に使うことだ。この試合は、試合がそうあるべき
であるように、楽しいものであってほしい！ 私は純粋な喜
びの場から書いている。 ユヴァル・ノア・ハラリは著書『サ
ピエンス全史』の中で、文化、あるいは共にグループを形
成する方法を生み出す先天的な人間の能力が、進化の
促進要因であると述べている。それは人間のDNAに存
在する衝動や限界から私たちを連れ出し、はるかに複雑
で柔軟性があり、敏感で生産能力のある生き方を、私た
ちが集団的にイメージするのを助ける。私はこのことを信
じている。そして私はこのプロセスに参加するとき、自分
が喜びの状態にいることに気付く。これからの連載エッ

–––
米国合気道連盟の夏期キャンプでの、大澤勇人先生のデモンストレーション
Photo by Javier Dominguez.
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セイで、私は自分の人生について、そして自分が属してい
る多くのコミュニティからどのように多くのものを得るか
について、書いていこうと思う。この記事の執筆、そして私
自身の芸術機関における実践を動機付ける大きな要因
は、私を育て、変容させる協働的な経験がもたらす驚異
の感覚（センス・オブ・ワンダー）である。私はその感覚を通
して他の人とつながっていると感じ、その中では自分が傷
つきやすくても大丈夫だと感じる。たとえかなり困難な体
験をしているときでさえも。

しかし、私はまた、この試合に挑む理由は実際かなり深
刻で社会的に重要なものであることを心に留めたい。私
はABOG本部の資金調達主任として、芸術がその繁栄
のために必要なものを持っていないように見えることを
心配している。資金提供が縮小し、参加が減少していると
いうことだけではない。参加の理由が、私が望んでいるも
のとうまく合致しないのだ。私が芸術を信じ、芸術がより
社会的なレベルで私たちになし得ることを信じているか
らこそ、それは大きな問題だ。皆さんもきっとお気付きで
しょう。昆虫の集団が消え、南極大陸が溶け、全ての富が
急速に統合し、そしてああ、ブレクジットに伴って何が起
こっているか、などなど…政治的経験が全くないB級リア
リティTV番組のセレブが、ロシアからの大きな援助らし
きものを得て当選しながら、合衆国の大統領を2年間務
めている。そして、この原稿を書いている時点で、政府機
関は1ヵ月間閉鎖されたままだ。彼の政権の最も差し迫っ
た重要議題は、物事を停滞なく稼働させてアメリカ国民
全体に奉仕するより、白人のアイデンティティ・ポリティク

スと移民への恐怖をかき立てることのようだ。今や、文化
を操作し、成形することを通して権力が表現され，維持さ
れる時代なのだ。Twitterで激怒し、「本物のアメリカ人」と
「エリート支配階級」との間の数十年にわたる文化戦争
を続け、部族対立的な恐怖心を煽り立てている。この文
化の力は、この大統領に投票した人々を含む多くの人々
を傷つけている。芸術の難しさと逆説を好む傾向は、従
来、文化戦争をつくり出すのに使われてきた。我々は芸
術を人々から切り離す制度的慣行を生み出すことによっ
て、この「二つのアメリカ」の形成を助けたのだ。しかし私
は、芸術の難しさと逆説がより集合的に生かされ、すぐに
も非常に素晴らしい文化的活用ができるだろうと信じて
いる。私たちは本当に憂鬱な文化的瞬間に立ち往生して
おり、それは困難を抱え、逆説と共存することなしには解
決できないだろう。芸術機関が違ったやり方で仕事にア
プローチするなら、つまり、信頼性の高い、生産的な対立
を可能にし、多くの異なるタイプの人々を芸術文化の創
造や鑑賞に関与させるような方法をとるならば、困難、分
裂、恐怖の中で、この時代を、いかに勇敢に好奇心を持っ
て持ちこたえるかの方法を見つけ出すことができると思
う。まさにそれをすること―恐れに耐えたり、それから隠
れたりせずに、ともかく勇気を持って恐れを乗り越えるこ
とができる場所をつくること―それが次の文化的転換期
を生み出すのに大いに役立つだろう。

結局のところ、私はその可能性を実現しようとしてこれを
書いている。

デボラ・フィッシャー（Deborah Fisher）は、芸術家や創造力、そし
て文化が市民生活の中で果たす役割を拡大しようと取り組んで
いるクリエイティブリーダーである。 彼女はA Blade of Grass
の創設者であり、エグゼクティブ・ディレクターを務めている。こ
れまでにシェリー＆ドナルド・ルービンの芸術・戦略・フィランソロ
ピーのアドバイザーを務めた他、ニューヨーク市の芸術と市民生
活の交差する分野で数々の職務に就いてきた（ソクラテス彫刻公
園のスタジオマネージャー、ブルックリン都市環境センターのカリキュラ

ム開発者など）。彼女のリーダーシップへのアプローチは、自身が
受けた芸術的トレーニングとパブリック・アートの制作経験に基
づいている。

［訳注］ 「インスティチューション」には、公共的な目的を持つ機関、協
会、学会などの組織やその施設を意味する場合、それが基づ
く制度や慣習を意味する場合、両方を包含する場合がある。
定まった訳語はなく、日本でも「インスティチューション」と表記
されることが増えている。このエッセイでのアート・インスティ
チューションは、ABOGのようなアート支援組織や美術館な
どを意味し、総称として「芸術機関」と訳した。
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–––
ドレッド・スコット 《奴隷制と大虐殺の上に築かれた国における自由の不可能について》パフォーマンス写真（1）､
顔料インク・プリント、 22インチ×30インチ、2014
Courtesy the artist.

Ask an Artist: Dread Scott Answers Your Questions

アーティストに聞く：
ドレッド・スコットが質問に答える
今号では、「誰」がソーシャリー・エンゲージド・アートに必要とされるのかについてドレッド・
スコットが質問に答える。ドレッド・スコットは、パフォーマンス、写真、スクリーン印刷、映
像、インスタレーション、絵画など多岐にわたるメディアを用いて、歴史を前進させる革新的
アートを創作する。作品の展示および上演は、ホイットニー美術館、ヒューストン現代美術館、
ウォーカー・アートセンター、ブルックリン・アカデミー・オブ・ミュージックをはじめ、数多く
のインスティチューションで行っている。また、「ニューヨーク・タイムズ」、「アート・イン・アメ
リカ」、「アートニュース」、「アートフォーラム」、「アート21マガジン」、「ガーディアン」、「タイ
ム」など多くの出版物に寄稿している。
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ドレッド様

私はインテリジェント・ミスチフ（Intelligent Mischief）
という、アート、話術、デザイン、ポップカルチャーを用
いて社会変革をもたらすための創造的アクションを行う
チームのメンバーです。私たちは個人のオーガナイザー
やアクティビスト・グループと共に、創造的な直接行動、
アーティビズム（artivism）、想像力を組み込んだ文化的
組織化に関わるトレーニングや能力開発を手掛けてい
ます。そこでわかったのですが、アクティビスト・グルー
プは自分たちの活動をよりクリエイティブにすることには
前向きですが、たいてい彼らの行動主義に長期にわたっ
てアートを組み込むことはできないのです。よりクリエ
イティブな組織化を手助けすることは可能だと思います
か？　それとも、アーティストを能動的にすることに重点
を置くべきでしょうか？　あるいは両方でしょうか？

アイシャ・シリングフォード（ニューヨーク市ブルックリン）

アイシャ様

質問をありがとう。一言で言えば、「両方」です。アー
ティストはスタジオを出て闘争に加わる必要があります。
そしてアクティビストの組織は、変革をどのように考え、
どう起こすかにおいて、よりクリエイティブになる必要が
あります。

もしあなたと、あなたと共に活動するアーティストや組織
が人類に立ちはだかる大きな問題に取り組みたいのなら、
何十年も世界を変えるために戦い続けている急進的で進
歩的なアクティビストから学ばなければなりません。そし
て、アクティビストは、今までアーティストの力を借りずに
やってきたことだけにこだわり続けるべきではありません。

私にとって、革命家と共に活動すること、デモに参加す
ること、私と異なる人生経験を持つ人々に出会うこと（こ
こには殺人警官によって愛する人を失った人たちも含ま
れます）、アクティビストの集会を組織すること、逮捕さ

れること、法廷闘争を行うこと、事務所の維持やチラシ
印刷のために資金を集めること、共産主義の理論を研
究すること―つまり、アクティビストであることは、世界
の変革に重要な貢献をするとともに、私の人生やアート
を非常に豊かにしています。人類を気にかけるアーティ
ストは、「プロのアクティビスト」である人たちと良い関
係を築き、運動の一翼を担うとよいでしょう。多くのアー
ティストがすでに行っていますが、もっと積極的に行い、
実際に深く入り込むことをお勧めします。

同様に、多くのアクティビストの組織はアートをあまり理
解していません。アーティストがアクティビストの組織に
接触して共に活動しようとすると、バナーを描いたり、資
金集めを頼まれることがよくあります。アーティストはバ
ナーのペイントや資金集めをすべきでしょう。しかし本当
に必要とされるのは、「XYZを終わらせろ」というバナー
を格好良く描くことや、数千ドルの資金集めを超えるも
のです。アーティストの中には、パブリックスペースに介
入することや、人々の考え方や質問の仕方をどのように
変えるかについて知っている人たちがいます。私たちは
進んで不可能なことに挑戦します。重要な問題に関する
アクティビストの決意と知識にアーティストの大胆な思考
が結びつくと、魔法が生まれるでしょう。

活動をよりクリエイティブにすることに前向きな組織を、
あなたが経験的に知っているのは素晴らしいことです。
もしアートやアーティストが本当にアクティビストの活動
効果を高めるのならば、なぜその組織は自らの活動に
継続して創造性を取り入れることができないのでしょう
か？　エモリー・ダグラスはブラック・パンサーの機関
紙のイラストを描くにあたって、人々の役に立つデザイ
ンについて考え直しました。ローリー・ジョー・レイノル
ズは、（イリノイ州）タムスのスーパーマックス刑務所（警備
レベルの最も高い刑務所）の閉鎖を実現するために10年
間活動しました。これらの事例では、アーティストとアク
ティビストは共通の目標を強固にするために、継続して
仕事をする方法を見つけたのです。

アクティビストにとって、自分たちの挑んでいる戦いに創
造的なビジョンが何をもたらすかを知るには、思い込み
やこれまでの方法を疑いながら、格闘を繰り返す必要が
あるでしょう。アーティストと協働することは面倒で、時
にイライラさせられます。アーティストのアイディアの中に
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は、アクティビストが支援する運動に役立たないものや
害を及ぼすものさえあるでしょう。一方でアーティストも、
運動の戦略的な目標にどのように自分たちが貢献する
のかという観点から、進んで活動や方法の評価を受け入
れなければなりません。私がアーティスト、アクティビス
ト双方に勧めたいのは、社会変革の複雑さを考慮するこ
と、そして人類が直面する大きな問題に取り組むアート
は、必ずしも直接それが運動の一部にならなくとも、より
幅広い運動の目的に貢献できるということことを考えて
みることです。

あなたが提起する問題の解決は簡単ではありません。し
かし私たちがこういったパートナーシップを正しく理解す
れば、アートは人 と々深くつながることができます。何が
最初に人々を団結させたのか。もしあなたが人々にそれ
を思い出させ続ければ、彼らは共に世界を変革します。

ドレッド

ドレッド様

私は、白人でシスジェンダー［訳注1］の女性キュレーター
／アーティストとして、自分自身が帰属していないコミュ
ニティが直面する問題に関連する会話や行動に参加す

るときの最良の方法を常に模索しています。私はコミュ
ニティパートナーの見方や計画づくりのアイディアを優先
し、協働プロジェクトについてのスピーチや著述を頼ま
れたときは、彼らの見方やアイディアを認めて、それら
を強調しています。とはいえ、私が現在重点を置いて活
動しているのは故郷のモンタナ州、白人以外の居住者
が10%に満たないところです。協働するパートナーたち
は、権利を剥奪され、過小評価されがちなコミュニティの
リーダーとして、困難な仕事に忙殺されており、メディア
や他の問い合わせに応じたり、資金集めをすることがで
きません。そのため、結局私がこれらのプロジェクトの対
外的な顔になっています。

特権への罪悪感や「おせっかいな慈善家（do-gooder）」
の枠にはめられるのを避けたい思いが、この役割を担う
私の不安を増大させます。私がお尋ねしたいのは、対外
的な顔として、こういったプロジェクトやコミュニティを最
も効果的に支援し、自分自身の人生には直接影響を及
ぼさないかもしれない問題に注意を向けるために、私は
どんな人物であるべきか、ということです。影響を受け
るコミュニティのパートナーが私の横に立つことができな
い、あるいはそれが見込めないとき、私はどのように自
分のアイデンティティを最も丁重に定義し、公共の場で自
分のリソースを利用すればよいでしょうか？

シェリ・コーネット（モンタナ州、ビリングス）

–––
ドレッド・スコット 《合衆国憲法を燃やす》　3枚の顔料インク・プリント、各26インチ×20インチ、2011
Courtesy the artist.
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やあシェリ、

質問をありがとう。あなたが我々の社会や世界を規定す
る構造的な抑圧について心に留めていることが聞けて、
うれしいです。

あなたは自身を「白人でシスジェンダーの女性キュレー
ター」と言っています。あなたの「特権への罪悪感」は白
人性についてであり、女性であることではありませんね。
また、階級に対する問題について明確には述べていま
せんが、それは別の機会にとっておきましょう。

罪悪感を乗り越えてください。もしあなたが協働したい
と思うコミュニティの人たちを心から助けているのなら、
彼らはそれを認めるでしょう。もし善意から出たものでも
実践がうまくいっていないのであれば、人々はその真意
を見抜いて、あなたの行動を評価するでしょう。私は世
界中にジョン・ブラウン［訳注2］がいるのはうれしいで
すが、ベン・カーソン［訳注3］に用はありません。女性
だからといって、サラ・ハッカビー・サンダース［訳注4］
が女性のために戦う戦士だと間違えてはいけません。本
当に問われるのはアイディアと行動であり、アイデンティ
ティではありません。白人至上主義社会では、白人は白
人性だけによって特権を得ています。そしてもしあなたが
これを認めず、それに対して闘うこともなければ、あなた
は大いに悪影響を及ぼすでしょう。しかしこれを理解して
真剣に学ベば、考えと行動を変えることができます。

あなたはパートナーが忙しすぎて、メディアに対応した
り資金を集めることができないと言いましたね。しかし、
アーティストやコミュニティ・リーダーは、自分の時間を
どう使うかについて取捨選択します。資金調達やメディ
アの好機を生かすために時間を割けないようなリーダー

やアーティストに、私は出会ったことがありません。な
ぜ共に活動する人たちが、このような機会をあなたと同
様に重要視しないのか、自問してください。もしあなた
の出会う機会が活動にぴったり合い、パートナーもその
ために時間を割くべきだとあなたが感じるならば、彼ら
に時間をつくってもらうよう努力してください。それをし
ないこと（あなたが一人で引き受けること）が、パートナー
が「リーダーとしての困難な仕事」をするのを助けている
ように思えるかもしれませんが、実際は恩着せがましい
行為と取られるリスクを伴います。あなたがこの話をす
るときは、彼らの見解に耳を傾けてください。そうすれ
ば、なぜリーダーたちがある特定の機会をあまり良くな
いと思うのか、あるいは、なぜあなたがコラボレーショ
ンを代表して話をすることが最も筋が通っていると思うの
かがわかるかもしれません。その場合、罪悪感を覚える
必要はないのです。そしてスピーチする時は、プロジェク
トに関連する自分のアイデンティティを「白人女性のキュ
レーター」ではなく、［単に］キュレーター、コラボレー
ター、あるいはパートナーと定義しましょう。それは、あ
なたや白人の特権とは関係なく、そのプロジェクトが何
であるかについてであるべきです。

最後に、大部分が白人であるモンタナ州も含む、アメリ
カ全体において、全ての人々は白人至上主義（加えて、
家父長制、資本主義、アメリカの排外主義／愛国心など
…）に挑むアートやアイディアを必要としています。あな
たの州から10%の人々による数多くのラディカルな活動
を示すことは、たとえそれが人口統計を代弁するものに
はならなくとも、そしてこれによって挑戦を受けたように
感じる人々がいたとしても、数世紀にわたる抑圧に打ち
勝つために必要不可欠です。あなたがこの活動を継続
されることを願っています。

ドレッド

［訳注1］ シスジェンダーとは、生まれたときに診断された身体的性別と
自分の性自認が一致し、その性別に従って生きる人のこと。

［訳注2］ ジョン・ブラウンは、19世紀米国の奴隷制度廃止運動家

［訳注3］ ベン・カーソンは、元医師であり、共和党で初めて大統領候補
に立候補した（2015）アフリカ系アメリカ人の人物。現在トラン
プ政権で住宅都市開発長官を務めている。

［訳注4］ サラ・ハッカビー・サンダースは、元ホワイトハウス報道官（この
原稿が書かれたときは現職だった）
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