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表紙： ニューヨーク、クイーンズのコロナ地区のラテン系移民女性コミュニティ「ムヘレス・エン・モビミエント
 （移動する女性）」の創設者であるベロニカ・ラミレスが、《プロジェクト・ルース》の写真ワークショップで、
 ラモナ司令官（サパティスタ民族解放軍の女性指導者）に扮する
 Image:  courtesy of Sol Aramendi
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Artists Challenging Normativity
Prerana Reddy, Director of Programs, A Blade of Grass 

この号は、資本主義社会の社会的規範と身体的期待に
合わない、あるいは制度的に抑圧されている幅広い人々
の生きた経験と創造の可能性を排除するような一般の
見方や振る舞いに、ソーシャリー・エンゲイジド・アーティ
ストたちがどのように挑戦しているかに焦点を合わせて
います。そこで、コリン・キャメロンが障害者芸術に関して
2011年に書いた記事を再掲載しました。アーティストた
ちは、差異をネガティブな言葉でとらえるのではなく、身
体的、感覚的、感情的、認知的な違いは、キャメロンの言
うように「普通の人間の経験の一部として、それ自体、予
期され、尊重されるもの」であることを肯定するために自
らの活動を用いています。私たちのねらいは、ソーシャ
リー・エンゲイジド・アートが、いわゆる「周縁」と呼ばれる
人々を無能力にする規範社会の見る目をどのようにして
再編し、解放の可能性の探求に向けられるかを浮かび上
がらせることです。そういった人たち自身の創造性と知恵
を認めるとともに、社会がより公正かつ包摂的になるた
めの改革戦略として。

第3号は、フィラデルフィアを拠点とするアーティストでソー
シャルワーカーのラス・カトラスから始まります。カトラスは、

精神科の施設や里親制度などの暴力的構造をめぐるコ
ミュニティ体験を通じて、精神的自己の視覚化として「マ
インド・スペース」の概念を開発するようになった経緯を
感動的に書いています。彼女はその後、サイエンス・フィク
ションとアフロフューチャリズムの創造的プロセスを用い
てワークショップを開発し、主流の世界から押しつけられ
た人物像や烙印に関係なく、人々が自身の精神構造を受
け入れる方法を学ぶ手助けをしています。

「障害/芸術/ NYCタスクフォース（DANT）」の共同創設
者であるケビン・ゴットキンは、最近、芸術文化機関が障
害者芸術のプレゼンテーションに大きな関心を示してい
るが、これは結果的に障害の正義のための真の変革運
動につながるだろうという見方を述べています。DANT
はこの批評性を持って、障害のある新進アーティストを
サポートする持続的な文化政策に関わるとともに、ギブ
ニー・ダンス（舞踊団、スタジオ、スクールの機能を持つダンス
組織）と協力して2つの「ブートキャンプ（短期集中トレーニ
ング）」を開催し、文化的リーダー集団を訓練して、ニュー
ヨーク市における障害者の平等を実現しようと長期にわ
たって支援しています。

釨疗מ䧪䡵ط٭ؓ הגعتؔ
瑬�⺘ؕب٘ؠرٞع٤ ٤
٬ٝػٚٝو ظ �ؔA Blade of Grassٚءٞو ٝؔظ٬ّ ٭ذؠ
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ブライアン・カールは、グレゴリー・セールのプロジェクト
「未来のIDカード・アット・アルカトラズ Future IDs at 
Alcatraz」を考察し、刑務所から出所した人々が、彼らを
犯罪者としてしか見ず、住宅や雇用などの分野で差別す
ることで失望に追い込んでしまう社会に立ち向かうため
に、自身が望む将来像を視覚化する試みに光を当ててい
ます。さらに、このプロジェクトは、アルカトラズ島を訪れ
る観光客（ほとんどがここに収監されていた最も悪名
高い受刑者についての話を聞くために来ている）が、
刑務所や他の懲罰的な社会制度の悲惨さに耐えてきた
人々の人間性に共感し、うまくいけば（物の見方を）変える
ことに挑戦しています。

同様に、とりわけ地域開発や「活性化」計画において無
視されたり、過小評価されたりしているのがホームレスの
人々です。パフォーマンスグループLAPD（Los Angeles 
Poverty Department、ロサンゼルス貧困局の意）のジョ
ン・マルピードとヘンリエット・ブロウワーズは、（ロサン
ゼルス・ダウンタウンの）スキッド・ロウと呼ばれる地区で、
（ホームレスや極貧層の住民に）必要な支援サービスを提供
しながら、コミュニティづくりと維持に長年取り組んでき
ました。彼らはデザイナーのロステン・ウーと研究者のア
ナ・コバラと協力して住民を組織化し、市の都市計画局が
現在の居住者を強制退去させるのを阻止するだけでな
く、さらに先へ行こうと大胆な挑戦をしています。ジェント
リフィケーションによる税収の増加を利用して、低所得者
やホームレスの住人のために7,000戸以上の住宅を建
設したいと考えているのです。低所得層住宅に資金を供
給する方法に関する従来の前提を彼らがどのように覆す
のか、通説に反して、なぜ貧困層のコミュニティの維持に
価値があるのかについて、ポリシーリンク（経済社会部門
に関する研究・活動機関）のコミュニティ開発専門家ジェレ
ミー・リューが、彼らとの対話で聞き出しています。

外国人恐怖症が高まり、移民のせいでアメリカの中産階
級が経済的に落ち込んでいるとする風潮に対して、アー
ティスト、ソル・アラメンディが、16年間にわたるソーシャ
リー・エンゲイジド・アート実践を、トランスナショナル
アート研究者のサラ・エンジェル・ゲレーロ゠リップバー
ガーとの会話で振り返ります。移民アーティストとしての

自分の立場から、アラメンディは生きた経験を対抗システ
ムの探求の出発点として利用し、抵抗と連帯を中心にコ
ラボレーション・アートワークを構築しています。彼女のプ
ロジェクトは、社会経済的地位、言語、労働、性別、性同一
性、身体政治、批判的教育学、そして移民の立場が交差す
る地点を通過することで、協働者たちが自らの強力な主
観性を確認するのを可能にしているのです。

ABOGフェローが、ソーシャリー・エンゲイジド・アート実
践や関連する課題について読者にアドバイスを与えるコ
ラムでは、気候変動と軍国主義に対する大胆な解決策を
描いているメアリー・マッティングリーが質問に答えます。
協働者やコミュニティが自分に割り当てた役割によって、
活動が制限されてしまうと感じたときに、アーティストはど
のように対応できるか？ また、ABOGのエグゼクティブ
ディレクター、デボラ・フィッシャーは、社会的および政治
的生活において、芸術機関がより中心的な役割を果たす
ためにどのように進化できるかに関するエッセイ・シリー
ズの第2弾を執筆しています。芸術機関の再構築と統治
の方法として、原子炉を構造的比喩としてみるのが適切
かもしれない、と彼女は考えます。もし、過剰に反応し、過
熱する文化状況の中で、それ（原子炉としての芸術機関）が
批判的で建設的な対話を保持し続けられるならば。

ソーシャリー・エンゲイジド・アーティストと彼らと共に活
動するコミュニティが、支配的な言語や制度を積極的に
乗り越え、単に声を聞いてもらったり、承認を求めるだけ
でなく、不平等と絶望を再生産し続ける、硬直してリスク
回避型の規範を、どのように解体しようとしているかをこ
の号で明らかにすることが私たちの願いです。周縁にい
る人々は、想像力の限られた社会の檻から解放されよう
としており、私たちすべてが未来に繁栄するためには、そ
の想像力が必要です。
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Envisioning Future Selves: 
Reclaiming Identity After Incarceration
Brian Karl
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犯罪者とは誰なのか？ コミュニティはどんな基準で行
為に縛りをかけ、その基準を破った場合の罰則はどう
あるべきか、それを決定するのは誰なのか？ 正

ノ ー マ ル
常な行

動とアイデンティティの観念はどこで、いつ、どのよう
に確立され、強化されるのか。それは、数えきれないほ
どの、微妙で、気づかれず、暗黙の人間的文脈によって
複雑化される。単なる抽象的な問いではない。それら
は劇的で、時には悲痛な現実の結果をもたらす。

「未来のIDカード・アット・アルカトラズ Future IDs at 
Alcatraz」プロジェクトは、そのような問いの痛切さを、
非常に力強い方法で一般に伝えている。その方法と
は、収監によって汚名を着せられ、行動を制限された経
験を持つ多数の実在する人物の願望と失望を表現す
ることである。「未来のIDカード・アット・アルカトラズ」
は、アーティストのグレゴリー・セールが立ち上げたプ
ロジェクトだ。彼は、刑務所、拘置所、保護観察、仮釈放
を直接経験した人々と、監禁の影響をめぐる双方向の
交流を通じて、創造的なソーシャル・プラクティスを実
践している。かつて悪名をはせたアルカトラズ島の元
連邦刑務所を会場に、作品展示と関連する一連のプロ
グラムが、2019年2月から10月まで開催された。

刑務所を短期間でも訪問すると、不本意ながら収監さ
れた人にとって、肉体的、心理的な現実がいかに厳し
いがすぐにわかる。私は以前「矯正施設」の教師とし
て、刑務所職員と囚人の間に生まれ得る緊張と敵対の
社会力学を目撃した。さまざまな囚人グループの間で
起こる極端で敵対的な派閥化も観察した。そして、裁判
と拘留という複雑な刑罰制度に強制的に放り込まれ
た非常に多くの人々の、深い心の痛手となるような身
の上話を直接聞いた。「解放」のずっと後でも、これら
の相互作用によって人生はダメージを受ける。

有罪判決の履歴を持つ個人が、過去と現在の状況に
ついて言葉、イメージ、身体表現によって個人的証言
をする「未来のIDカード・アット・アルカトラズ」は、深
い同情の念を呼び起こす。重要なことだが、プロジェ
クトの参加者は、それぞれ独自に、より良い未来に向
けて努力する姿を見せている。個々にデザインされ、
巧みに作成されたオルタナティブなIDカードは、特大
サイズに拡大され、訪問者に壮観な眺めを提供する。
刑務所によって発行されたIDカードに代えて、新しく
イメージしたIDをつくり出すという考えは、アーティス
ト、グレゴリー・セールが、服役中・服役後の男性・女

未来の自分を思い描く： 服役後のアイデンティティの再生

–––
左ページ： 「未来のIDカード・アット・アルカトラズ」のコミュニティ・パートナーの1つである

Actors’ Gang Prison Projectは、「未来のIDカード」の展示会に合わせて、毎月の公開
イベントの1つとして即興演劇を披露する。

 Photo by Peter Merts
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性のための支援ネットワーク「再犯防止連合（Anti-
Recidivism Coalition）」に呼びかけて始めたミー
ティングから生まれた。この一握りの人々が、新しいア
イデンティティを生み出すという目標を最初に思いつ
き、このアイディアは増え続ける刑務所体験者や20を
超える関連団体の間に広まった。

未来のIDカードとその創作者

「未来の IDカード」に描かれた個人的な目標の多く
は、さまざまな種類の「ノーマル」を、受け流したり歪
めたりしながら書き換えようとしている。たとえば、製
品や人を識別するために標準化されたデジタルバー
コードの言外の意味を、プロジェクト参加者（アーティス
ト・パーティシパントと呼ばれる）の多くがバナー（垂れ幕）
サイズのIDカードで利用している。

フェリックス・レックス・ミランダのウィンクする自画像

は、ペテン師のような複雑な面相で、一般的な黒と白の
縦縞ではなく、象形文字のアイコンで風変わりに構成
したバーコードを際立たせている。それは、単純な数値
データのコーディング記号を超えて、文化的理解の世
界がより複雑であるとこを示唆している。さらにIDカー
ドの慣例に挑戦して、ミランダは身分を「革命家」と自
称するとともに再犯防止連合の頭字語「ARC」を組み
込み、その有効期限に無限大記号を書き込んでいる。
セールを取り巻く中核チームには、ルイス・ガルシア博
士、カーン・キム、サブリナ・リード、ジェシカ・タリーを
はじめ、「リハビリテーション、再参加、社会復帰につ
いての考え方を変える」という目標を共有する多くの
人々が含まれていた。さらに、このプロジェクトは、展示
会キュレーターのサラ・コクランとクリス・シカットに加
えて、ライアン・ロー、ラヴェル・ベイラー、ドミニク・ベ
ル、アーロン・メルカード、ジェイミー・クルサン、サラ・
ダレイデン、エミリアーノ・ロペスが協働し、刑務所内と
外のコミュニティの両方で、企画と実務に携わった。

–––
フェリックス・ミランダは、「未来のIDカード・アット・アルカトラズ」の参加者として制作
した自分のIDカードの前で、刑務所が発行した身分証明書を持ちながらポーズをとる。
Photo by Jear Keokham
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もう一つ注目したい自画像は、まだ収監中のジョン・
ウィンケルマンによる非常に抽象的な肖像画だ。彼が
QRコードの形でつくり出したサイボーグのような顔は
「Project PAINT」というウェブサイトにオンライン
で導き、刑務所で制作された他のアートワークが見ら
れるようになっている。QRコードのこの使い方は、標
準化された、あるいは実用的なデジタル符号のコミュ
ニケーションの可能性を拡張するものだ。

「未来のIDカード」の肖像作家の戦略の一つに、通常
は制限されているIDカードの規則を巧みに扱って、複
数のアイデンティティを盛り込むことがある。たとえば、
ルネ・エルナンデスの細密なイラストには、「熟練した
電気技師／コミュニティ＆家族の一員／2人の父」とい
う文言が添えられている。フアン・サンチェスも、「アー
ト・メンター」「痲薬カウンセラー」「社会の生産的メン
バー」という複数のアイデンティティを並べている。

おそらく最も盛りだくさんな事例は、マイケル・デ・グリ
エゴが、彼の出自につながるいくつかの先住民族（ホ
ピ、テワ・プエブロ、マニトイ、ヒカリラ・アパッチ）を引
用している作品だ。 彼は、写実と様式化をさまざまに
使い分け、自分自身をはじめ、他の人間の肖像（盛装し
た先住民が叫んでいる姿など）、さらに魚、クマ、アルマジ
ロ、オオカミなどさまざまな動物の魂のイメージを描い
ている。自らの呼称は、「クリスチャン、人道主義者、ア
クティビスト」と名乗り、そして「HUMAN BEING」と
すべて大文字で記している。

自らの名前のみを識別名に選んだキャンディス・プラ
イスは、一人の議員(アフリカ系米国人女性議員)を果敢
に防御する自分自身を特集した「The Guardian」紙
のページを引用した。複製されたその記事の見出しは、
「マキシン・ウォーターズの支持者が歩哨に立って、右
翼集会を阻止した」。社会的対立の最前線において、
公式代表者と自らのアイデンティティが複雑に重なっ
ている。

「未来のIDカード・アット・アルカトラズ」の背景

刑務所の体制は、どんな規範がどのように出来上がる
かを推し測るための、非常に明確なコンテクストを示し

てくれる。それは、収監された人々にとってだけでなく、
価値や資産が認知された違反との関連で査定される社
会全体にわたって当てはまる。社会的分断は、何が良い
か悪いか、正しいか間違っているかの判断から生じ、そ
の判断を逸脱する人々を社会的役割から遮断する。こ
うして、誰がより高い自由度を持つか（そして、誰が他人
の人生を判断し、監禁し、ペナルティを科す権限を持
つのか）だけでなく、誰が教育、仕事、ソーシャルネット
ワークにアクセスでき、誰がそうではないかが決まる。

刑事司法制度に巻き込まれた個人が背負う社会的恥辱
の感覚は、犯罪者のレッテルを貼られた人々に対する
暗黙の審判を内包するメディア記事によって永続化され
る。その恥辱は、そのような（暗黙の）審判を受ける人々に
現実的な影響を及ぼす。仕事、学校、対人関係への参加
はすべて根本的に縮小され、ゆがめられ、あるいは単に
想像することさえ不可能になるからだ。

社会が独自の制限を設定し、それらの制限を逸脱する
人々を隔離し、罰する重要な場所として刑務所がある
のなら、最も有名な刑務所は、正常な状態を徹底して
執行することが社会や個人にどんな影響を及ぼすか
を考察するのにうってつけの場となるだろう。人間の
監禁と懲戒の場所として悪名をはせたアルカトラズは
1963年に閉鎖され、1972年に投獄の記憶を伝える
重要な観光施設として再開された。

今日のアルカトラズ島は、1934年から1963年の間に
数千人を拘留した刑務所から余分な装備を取り除い
て、その名残を見せている。今はほとんど機能していな
いインフラだ。（ここを管理する）米国国立公園局は、ギフ
トショップをつくり、標識を立て、国立公園局レンジャー
が遊覧船を迎え、観光客に島の紹介をしている。過去
30年間、この場所は、最も名の知れた囚人たちの逸話
をはじめ、刑務所がまだ稼働していた当時の島での生
活を物語るオーディオツアーも提供してきた。

今日のアルカトラズに関する公式プログラムの大部分
は歴史的な事柄に焦点を当てているが、最近のプロ
ジェクトのいくつか、特にアート・プロジェクトは、現実
を調査し、島のアイデンティティや、より大きな社会に
おける位置づけにつながる、将来の可能性を深く考え
ている。アルカトラズで長期にわたって展開している現
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代アート・プロジェクト「未来のIDカード・アット・アル
カトラズ」は、刑事司法制度に影響を受けた多数の個
人の努力の結集だ。アルカトラズをプラットフォームに
使用しながら、個人とその行為の標準像が設定される
と、それが身分証明における、単一の、非常にゆがん
だ、さらにはダメージを与えるような既定値になり得る
ことについて、疑問を投げかけている。

「未来のIDカード」プロジェクトは100点近くの自画像を
生み出し、そのうち40点がアルカトラズで公開された。
10ヵ月の展示期間中、さまざまなイベントが行われたが、
全期間にわたって存在感を示していたのは、実物よりは
るかに大きいIDカードであり、それは、文化的慣習が強
制する既存のIDカードの基準を覆す意味があった。

「未来のIDカード」のバナーの多様なスタイルと表情
は、アルカトラズの大洞窟のようなニューインダスト
リー・ビルのいつもは荒涼とした建物の内部に生き生
きとした色と質感を加えている。 さらに重要なことに、
IDのコンテンツは、米国司法制度の正常化至上主義
の判決よって与えられた汚名を上書きしていて、訪問
者が、投獄の打撃を受けた個人の人生について考え
るための触媒として機能する。セールによれば、このプ

ロジェクトの意図は、参加者たちの前科者という窮屈
な烙印を乗り越えようとする努力を認めることと、自分
自身の望み通りに見られようとする彼らの努力が、自
身の復帰体験と、他者の見る目の両方において、いか
に報われるかを示すことだという。人々がプロジェクト
を知ることによる情報の拡散は、まだ刑務所内にいる
人たち（展覧会参加者の40％）にも影響を与え、すで
に外で成功している人たちとつながりが生まれる。再
犯率が60～70％にのぼる中、こうした親密な連携が
起こり得ることは、大きな意味がある。

刑務所は長いことありふれた存在であり、ほとんどの
人々はその存在や成長に疑問を投げかけることはない。
この常態化したステータスは、衝動と信念が非常に相反
する状況でも、イデオロギーの力を発揮する。 刑務所に
ついての意見がどうあれ（prisonの言語的ルーツは、
何かまたは誰かを「つかむ」こと）、個人の人生に対する
その要求と余波は並外れている。「未来のIDカード・アッ
ト・アルカトラズ」は、束になって自由を制限する社会
的審判が普通になることに逆らうものだ。プログラムの
参加者の1人がアルカトラズでの公開イベント中にこう
言った。「投獄されたほとんどの人は、自分がこれまでに
行った最悪のことによって特徴づけられてしまう」。

–––
「未来のIDカード」プロジェクトのコラボレーターでアーティストのカーン・キムがリードする円卓会議。
アルカトラズ島での展示会と同時進行の一連の公開プログラムの一環として行われた。
Photo by John Contreras
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「未来のIDカード」が乗り越えようと挑戦している困難
な現状をより深く説明しているときに、以前投獄されて
いた参加者の1人が大げさに尋ねた。「船長になりた
いサン・クエンティン（刑務所）の男のことを誰が考える
のか？　そもそもサン・クエンティンの男について誰が
考えているのか？」。 この質問は、おそらくいまだ収監
中のブルース・ファウラーへの言及だったのだろう。彼
の「船長免許証」の自画像は、「未来のIDカード」の公
開展示作品として、（質問者のいる）隣の部屋にディスプ
レイされていた。

アートとしてのコミュニティ・プログラム

動かないオブジェとしての美術作品の人間的効果は
限られている。最も刺激的な視覚芸術の効果でさえ、
それがいかに説得力のあるオルタナティブな現実を
描いていても、高尚な抽象の世界に隔離されてしまう。
「未来のIDカード・アット・アルカトラズ」は、制作のさ
まざまな段階で社会的相互行為を促進することによっ
てこの問題に取り組み、展示期間の毎月第3土曜日に
開催する公開イベントを通じて、多くの出会いを穏や
かに演出していた。

これらのイベントの間、投獄の打撃を受けた人々は、自
らの経験談を友人、家族、見知らぬ人と直接共有した。
私（筆者）の「未来のIDカード」参加者との出会いは、単
に訪問者としての経験を超え、深
い感情の噴出をもたらすものだっ
た。そして、司法制度の対象となっ
た人々がどのような人物であるか
についての先入観を今一度考え直
さねばねばならなかった。

「未来のIDカード」のアーティスト
たちは、これらのプログラムやイベ
ントに定期的に参加している。おそ
らく、「有罪判決を受けた重罪犯」
の汚名に代わるものを伝えるため
に、これほど効果的な方法は他に
ないだろう。複雑で微妙で感情に
満ちた個人が自分の肉体的存在
を通じて、実際に（汚名とは）異なっ

ていることを強く主張できるのだから。大きなサイズに
引き延ばされ、力強く宣誓する旗のように見える身分証
明書の形をした自画像は、こういった肉体的表現の背
景、つまり、法的コードによってアイデンティティが規定
されることにおいて何が不快で、あるいは何が問題か
を考え抜くために行われた作業の証拠としての役割を
果たし、オルタナティブな（アイデンティティ）を提供する。
そのうちのいくつかは達成可能だが、多くは、有罪判決
を受けた者に無数の法的制限が課されているため、は
かない希望だ。

「未来のIDカード」プロジェクトの参加者は、こういっ
た前向きなフィードバックループの一部を、現在も機
能している他の刑務所や社会全体の「現実の世界」
に戻す。投獄経験者のカーン・キムは、彼が17年前
に服役していたカリパトリア州刑務所に訪問者として
戻ったとき、刑務所の庭でのスペシャル・コンサート・
イベントで、まだ監禁中の多くの人々に話をするよう
に依頼された。キムは彼らの反応から、自分の釈放の
物語が与えた影響と、刑務所の外での新しいアイデ
ンティティを構想することが、いまだ内部にいる人々
に希望を与えるかもしれないと理解した。キムは再犯
防止連合に参加し、「未来のIDカード・アット・アルカ
トラズ」の中心的まとめ役となった。 彼の未来の ID
カードは、カリパトリア刑務所の庭で、いまだ収監さ
れている人々と思いがけなく結びついたその重要な
瞬間を描いている。

未来の自分を思い描く： 服役後のアイデンティティの再生

–––
自らの未来のIDカードを説明するカーン・キム。　
photo by Gregory Sale
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人権と社会正義の問題を議論するための入り口

一方、観光名所としてのアルカトラズの役割は、歴史
的解釈の機会を提供するだけでなく、国立公園局系
列の非営利組織Parks Conservancyを介したよ
り進歩的なグループの一員として、過去の出来事か
ら、社会の現在と将来の価値について何を学ばねば
ならないかを考える機会も提供し続けている。Parks 
Conservancyと国立公園局は、アルカトラズの歴史
的役割と目的について、より充実した幅広い批評的考
察を提供する一連の事業をゆっくりと構築している。そ
の中には、1969年から1971年の先住民による島の
占領といった、衝突する歴史基盤に関連する事件や、
米国刑務所システムにおいて文化的規範を強制する
場としての役割に関するものを含む。

人権の現代的な問題について6 5ヵ国の2 5 0以
上の会員組織が対話を促進するIn ternat iona l 
Coalition of Sites of Conscienceの一環とし
て、アルカトラズは、国立公園局の監督下、ゴールデン
ゲート国立保養地が提供する文化的保護と解釈の分
野を拡大してきた。たとえば、占領事件での壁画や落
書きを保存したり、19世紀、英語教育のために先住民
族の子どもたちを強制移住させることに抵抗するホピ
族の投獄を記録する画像とエッセイをオンラインで提
供するなど。さらに、第一次世界大戦の米軍の軍事行
動に参加することを拒否したハッタライト平和主義者
を島に監禁したことに関する文書も保存している。

アルカトラズでは、2014年のアイ・ウェイウェイの《@
Large》など、広く、今日的意味を持つ新しい文化的企
画がいくつか開催され、政治的監禁など、世界的に懸
念される特定の問題を現代アート表現のレンズを通し
て注意喚起している。旧刑務所を現在進行中の社会的
に重要な問題を考える場として使用するこれらの新し
い動きは、特定の文脈に基づく文化プロジェクトが、ア
ルカトラズの一般訪問者に触媒作用を及ぼす、より集
中的なエンゲイジメントの可能性を示している。

年間150万人を超える島への訪問者の大多数は、少
なくとも今後しばらくの間は、独房棟の見学ツアーや、
マシンガン・ケリーやバードマン・オブ・アルカトラズな
ど（凶悪犯）の伝記に引きつけられるだろう。それでも、
「未来のIDカード」のような現代アートのイベントを見
るために島に足を運んだり、たまたま島に来たところ、
現代の視点をプレゼンテーションする展示会や体験
に遭遇する人々は、それほど多くはないけれどかなり
の数にのぼる。そしてその結果、彼らの物の見方は変
わる可能性がある。

同時に、投獄という社会的汚名は、収監される人々に広
く残るだろう。刑務所の改革や全面的な廃止要求のほ
とんどは、既存の政治的主流派の中ではなく、刑事司
法制度によって過度に影響を受けたコミュニティをはじ
め、急進的な政治的アクティビズムの周辺、そして学術
分野で展開している。「未来のIDカード」プロジェクトの
アクティビズムは、刑務所から釈放された後、人がどの
ようにしてより良い未来へ移行できるかについて、穏や

かに考えさせる。それゆえ、このや
り方は、投獄された人たちについ
ての考え方を変えるうえで、投獄そ
のものの思想を直接批判するより
も、決然としたものだ。

より良い市民になろうとする改革
志願者の職業的傾向は、通常、
前向きに解されるが、また別の規
範モードに従っているようにも見
える。「未来のIDカード」のアート
ワークが示す新しいアイデンティ
ティの多く（「教師」、「ライフ・コー
チ」、「若者支援者」）は、ある種の

未来の自分を思い描く： 服役後のアイデンティティの再生

–––
コミュニティ・プログラムにて、自身の体験をビジターと共有するアーティスト・パーティシパント。　
photo by Peter Merts
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ライター、キュレーター、メディア・アーティスト、教育者のブライアン・カールは、
ロサンゼルス・コンテンポラリー・エキシビション（LACE）、ハーヴェスト・メディ
ア・アーツ、ヘッドランズ芸術センターのプログラムディレクターを務め、アート・
イン・ジェネラル、クリエイティブ・タイム、キッチンで、キュレーション、プログラ
ム、技術に関するコンサルティングを行ってきた。 彼の執筆は、アート・アジェン
ダ、アートフォーラム、フラッシュ・アート、中東学ジャーナル、ミグレーション・スタ
ディーズ、SFMOMAの「オープン・スペース」に掲載されている。 彼のメディア
作品は、ユダヤ博物館（NY）、カディスト財団において、またホイットニービエン
ナーレとニューヨークおよびサンフランシスコ映画祭の一部として上映された。
映画脚本「Cybersyn：The Computer and the Socialist」は、1970年
代のチリのサルバドール・アジェンデの社会主義主導の政府におけるサイバネ
ティックスの役割について書いたもので、2019年のオアハカ映画祭の公式セ
レクションとなっている。

人間的努力のみを重視する社会システムに巻き込ま
れたままであり、生産性が最優先になりかねない。収
監中、あるいは以前収監されていた個人を社会の「生
産的な」メンバーになるように導くことは、刑務所の拘
束を解かれた後の未来を描くためにとるべき一つの
方向かもしれない。しかし、社会の根底にある構造的
基盤が根本的に不平等であると多くの人が理解して
いる中で、脆弱な個人に、達成するのが難しいと思わ
れる理想に従うように迫ることには危険がある。

一方、アルカトラズの旧刑務所を訪れる人々の大部分
は、むき出しの建物の硬い表面だけに出会うだろう。
そこからは、刑務所が今日、人々の生活に苦しみと疲

弊を与え続けていることも、これまで収監、拘束を受け
てきた前世代の人々についても、ほとんど知ることは
できない。投獄を規定する法制度とイデオロギーに対
する、より直接的または即時の取り組みは、島よりはる
か沖合で起こらなければならないように見える。しかし
アルカトラズでは、投獄で打撃を受けた人々にのしか
かる刑務所制度の影響の過酷さをじっくり考えるため
に、「未来のIDカード」や国立公園局が開発している
文化的解釈事業のようなプロジェクトが、少なくともい
くつかのリマインダー（思い出させるもの）を提供してい
る。それは間違いなく、現代社会に生きるすべての人
に向けたものだ。
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Getting Creative About Affordable Housing in Skid Row
Jeremy Liu interviews Anna Kobara, Henriëtte Brouwers, 
John Malpede, and Rosten Woo 
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ジェレミー： 私は約1 5年間コミュニティ開発法人
（CDC）を運営してきましたが、芸術的・文化的要素を
活動に取り入れる過程においていつも、みなさんの仕
事に大きな影響を受けてきました。みなさんはこれま
で長期間にわたってスキッド・ロウと関わっている。道
のりはどのようなものでしたか？ また、地域の土地利
用や財政政策にまで深く探求することになるだろうと
考えましたか？

スキッド・ロウの低所得層住宅を創造的に

ヘンリエット： 確かにここまで政策に深く関わっていく
とは思ってもみなかった。そして正直、政策面に関して
は私自身もまだまだ勉強中！　私が2000年に初めて
ここに来て、LAPDのメンバーと活動を始めた頃は、
本当にたくさんの人々を路上で見かけ、その状況は改
善されるだろうと思っていた。しかし実際はその逆で、
事態は悪化していった。そしてこの状況を打破する唯
一の方法は住宅供給について徹底的に調べること。現
在、市はダウンタウンのコミュニティ計画を更新してい
るところで、もし私たちが何もしなかったら状況は本当
に変わっていってしまう。私にとって、ただパフォーマン

–––
左ページ： ロサンゼルス市ダウンタウン地図。
 赤線で囲った区域がスキッド・ロウの50街区

編集ノート

パフォーマンスグループLAPD（Los Angeles Poverty Department）［訳注1］の舞
台アーティスト兼アクティビストのジョン・マルピードとヘンリエット・ブロウワーズ、デザ
イナーのロステン・ウーは、「スキッド・ロウの7,000人に住宅を提供する方法（How To 
House 7,000 People in Skid Row and How to Fund It）」［訳注2］というプロジェク
トを行っている。このプロジェクトは、ロサンゼルス市の都市計画局（DCP）によるLAダウ
ンタウン再開発計画『DTLA2040』に対抗して、住民が自分たちのために、自分たちの手
でつくるオルタナティブな開発計画『スキッド・ロウ・ナウ＆2040』を実現することを目的と
している。その背景には、ダウンタウンの高級化を意図した市当局による開発計画には、ス
キッド・ロウ住民の強制的な立ち退きを引き起こす危険があるのだ。『スキッド・ロウ・ナウ
＆2040』は以下の理念のもとに提案されている。
‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒

『スキッド・ロウ・ナウ＆2040』は、何世代にもわたる家族やスキッド・ロウの住民がLAダ
ウンタウンで充実した活力のある生活を送ることを望んでいる。［中略］極貧層住民の強制
退去は決して起こってはならず、住宅に対する人権を保証する政策が実行されるべきであ
る。『DTLA2040』には、低所得有色者コミュニティを痛めつけ、犯罪に繋がるような政策
やゾーニング変更が含まれてはならない。
‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒

ABOGフェロー（ア・ブレイド・オブ・グラスのSEA助成金受給者）のマルピード、ブロウワーズ、
ウーは、展示や公の場での住民による対話に加えて、「反立ち退き・マッピングプロジェクト」
［訳注3］の研究員であるアナ・コバラの協力を得て資金調達メカニズムに関するリサーチ
を行い、それらを統合した活動を展開しようとしている。彼らは、市の都市計画局（DCP）と近
隣の住民を『スキッド・ロウ・ナウ＆2040』についての議論に巻き込み、スキッド・ロウで生活
する全ての低所得者とホームレスを保護し、住宅を提供する計画を（官民）共同で制定するこ
とを目指している。ABOGマガジンでは、ポリシーリンク［訳注4］で芸術・文化・衡平な開発
を担当する上級研究員のジェレミー・リューに彼らへのインタビューを依頼し、このプロジェク
トを通じて、コミュニティ計画や低所得層住宅を担当する部門の既成概念（従来通りの思い込
み）や仕事のやり方にどのように挑戦しようとしているのかについて話を聞いた。
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スや展示会を行うことだけでは、この期において不十
分です。私たちは学ばねばならない。

ジョン： 現実には、もし土地利用のプロセスに介入す
るアクティビストがいなかったら、スキッド・ロウの存
続はなかっただろう。バンカーヒルの再開発事業［訳
注5］によってスキッド・ロウは消し去られていただろ
う。でもアクティビストたちの介入によって、結果とし
てLAダウンタウンの50の街区に宿泊施設が確保さ
れ、極貧層のための住宅を拡充できた。これらの50街
区がスキッド・ロウの公式の領域となった。その後、低
所得者コミュニティに向けた手頃な家賃の住宅供給
や支援サービスは、この地区に住み、働く人々の持続
的な活動を通じて、なんとか消滅を免れている。一方、
我々を立ち退かせ、市場相場の住宅をLAのダウンタ
ウンに建てることで稼ぎ出せるお金はますます増えて
いる（ますます儲かる事業になっている）。

ロステン： 以前、スキッド・ロウ住宅信託［訳注6］のテ
レサ・ウォンが企画した「私たちのスキッド・ロウ Our 
Skid Row」というプロジェクトに携わった経験を通し
て、私は［スキッド・ロウが］人々にとって多くの重要
な機能を実際に果たしていて、皆が今後も残したいと
思っていることに気付いた。私たちはスキッド・ロウを
サクセス・ストーリーとして理解する必要があると思
う。それは、（住民の）所

ミ ッ ク ス ト イ ン カ ム
得水準混合型の地域開発が常

により良い社会的成果を生み出すという広く受け入れ
られている見解を根本的に見直すことになる。もしあ
なたがこの街の大多数の人々のようにスキッド・ロウ
についてよく知らないなら、単純にここは問題のある
地域だと考えてしまうだろう。スキッド・ロウを訪れたこ
とがなく、想像しているだけの人たちは、スキッド・ロウ
の人々は皆「ここにいなかったらよかったのに、スキッ
ド・ロウなど存在しなかったらよかったのに」と望んで
いるイメージを持っているかもしれない。実際、地元で
はそんな話は全くないのだ。スキッド・ロウで活動する
全てのアクティビストやLAPDのような人々は、ここで
何か特別なことが起こっていること、そしてそれを保持
する価値があることについての物語を作り上げてき
た。それは必ずしも自分たちのためだけの行為ではな
いと思う。その物語を伝え、この場所が何であるかに
ついて共通の認識、つまりここは回復のコミュニティで
あり、保護することが極めて重要であるという認識を

生み出す手助けをするのは文化の仕事の一部だ。コ
ミュニティ・オーガナイジングの豊富な歴史と、多くの
地区では見られない一種の結合組織を持っている限
り、スキッド・ロウはLAの中で唯一無二の存在だ。

また、スキッド・ロウで低所得層住宅の供給を行うこ
とは、そこに住む人々、つまり基本的に収入がゼロの
人々にとって、本当に手の届く住宅供給とは何を意味
するかを問いただすことになる―［ここで活動している
と］ある意味、より正直でいられるよ。

ジェレミー： 目標としては、スキッド・ロウにおいて、最低
7,000戸の極貧層向け住宅に資金を提供する新たな
TIF（増加税収ファイナンス）地区［訳注7］の導入を市に承
認させることですか？　それが現実の最終目標ですか？

ジョン： 私たちがプランナーを招いてコミュニティの
人たちに話をしてもらったところ、地域仲間の何人か
が、みんなで集まって自分たち独自の計画を草案する
ことを思い付いた。私たちは「スキッド・ロウ・ナウ＆
2040連合」としてその計画を作った。この計画の目標
は7,000戸の極貧層向け住宅の建設で、その実現の
ために、TIFを含むいくつかのやり方を見つけている。 
[自治体は開発によって資産価値が高まることが予想
される地区をTIF地区に指定し、増加する固定資産税
収入を財源に充てることにより、開発を促進すること
ができる]。もちろんこれを実現することは困難な仕事
だろう。なぜならTIFは、カリフォルニアでは比較的新
しい資金づくりの手段で、LAではまだテストされてい
ないからだ。でも、推進しようじゃないか！

ジェレミー： みなさんが「スキッド・ロウ・ナウ＆2040
連合」に持ち込んでいるクリエイティブな側面の意図
を説明してもらえますか？

ジョン： 市の計画が発表され、パブリックコメントが求
められているとき、私たちは何が起こっているのかに
注意を引く方法として、さらには、コミュニティ内でのさ
まざまな可能性についてより深く理解する方法として、
展示会やパフォーマンスを計画する。

ロステン： 我々の提案にはある種の空想的要素があ
るようにも思えるが、スタジアムや駐車場を作るために
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TIFを利用するのよりも現実的だ［注8］。市に何にお金
を使って欲しいのか、その一致したビジョンの形成に向
けて、会話を集中させることが狙いだ。そうして、私たち
が倫理的だと感じる都市を実際に作り出すメカニズム
を探ることができる。最終的にTIF地区ができなければ
このプロジェクトは失敗だとは思いたくない。目標は間
違いなく実際に住宅を建設することであり、今すぐそれ
を行うための理論上の大金が存在する。何十億ドルも
の資金を調達して、極貧層向けの支援型住宅を、それを
必要としている地域に建設することができる。だから、そ
れをしない手はない！　私たちが本当に望むものを建
てるために、こういった政策の仕組みがあるんじゃない
か？　補足になるが、そうすると人は「なぜこんな（余計
な）ものが建設されているのか？　それは誰のために役
に立つのか？」という疑問を持つようになる。

ジェレミー： みなさんの提案を私なりに解釈すると、
TIF自体がとても表現力豊かなもので、地区計画は一
種の表現行為のように見えます。TIFの構造とデザイ
ンは確かに視覚的な側面がありますよね？　何かを描
き、実際に紙の上にマーキングし、それが一連の価値
観と特定の未来へのビジョンを表現している。単なる
技術的なものではない。

思うに、ある地区に28,000戸の新しい住宅が建てら
れ、そのうちの25%だけが極貧層向けに確保されると
すれば、21,000戸は市場相場の中・高所得者向けのも
のとなる。これは多くの少数集団コミュニティが直面す
る問題です。なぜ全ての住宅が手頃な家賃で、すでにそ
こに住んでいる人々のためのものにならないのか？
みなさんはどのようにそのことに向き合っていますか？

ジョン： ええ、それを認めるのは、本当に恐ろしいこと
のように思える。なぜなら、地域に溶け込んでいくこと
が難しい高所得の上級階層をスキッド・ロウの中に抱
えてしまうことになるからだ。私自身は100%極貧層
住宅にするべきだと主張していたが、「スキッド・ロウ・
ナウ＆2040連合」の総意は「それは可能ではない」と
いうことだった。でも良いニュースとしては、状況は動
的で、私たちのアドボカシーに対応して、市は現在のエ
リアの3分の1を残しておくように計画を変更した。私
たちはエリア拡張のための説得力のある議論を展開
している。 引き続き取り組んでいるところだ。

ヘンリエット： アリス・キャラハンは、自身の行動原則
の一つとしてスキッド・ロウ住宅信託を始めた。それは、
ホームレスのためだけに住宅を建てることだった。この
信託が幅広い所得層に向けた住宅事業を始めると、彼
女は理事会を去った。スキッド・ロウの多くの住民は、こ
れを終わりの始まりだと感じた。裕福な人々の流入を許
せば、私たちの地区で何が起こるかは彼ら次第になる。
所得層の混合地域では、貧しい人々が常に建物から追
い出され、高所得者が警察に不満を訴え、突然監視が
強化され、結果さまざまな問題を引き起こしてしまう。

私たちはコミュニティの中で、どんな理由でも住民が
立ち退きを強いられることを望んでいない。したがっ
て、私たちにとっての次の大きな課題は、手の届く住宅
を建てることができるなら、実際どのように人々をそこ
に住まわせるかを明確にイメージすることなのでは？

ジェレミー： 近年の新しいTIFや他の公共財政戦略
が、地区内で区域を差別化していることを知っていま
すか？　たとえば、以前私が15年間このような仕事に
就いていたボストンでは、リンケージ（Linkage）［訳注
9］と呼ばれる開発利益還元メカニズムがあり、貢献エ
リアと受益エリアの区別を設けていました。つまり、地
理的な区別があり、ある区域におけるプロジェクトが
他の区域を助けるという仕組みになっていた。これは
ある意味、ディベロッパーが基金に資金を拠出するこ
とで、インクルージョナリー義務［訳注10］を果たすこ
とになるのと似たところがあります。しかし、その基金
は市全体ではなく、開発するための補助金を必要とす
る地域に的を絞っている。この仕組みは技術的に、ス
キッド・ロウでも検討してよいのではないか？　TIF地
区の中に境界線を引き、たとえば、この線の内側には
7,000戸の低所得層向け住宅、その外側に21,000
戸の中・高所得層向け住居を配する、としてはどうです
か？　実際これによってスキッド・ロウの自律を保持す
る封じ込め戦略が強化されるでしょう。

アナ： カリフォルニアでの新たな枠組みの中で、隣接
せずに受益エリアが指定されるという事例は、現時点
ではないと思う。でもその戦略はとても面白い！　市
の望むLAダウンタウンでのゾーニング変更に対応し
て、私たちは地理的に、その戦略を含んだ線引きを
TIFに取り入れて、高級化地区の開発利益をスキッド・
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ロウに向けられるかもしれない。資金調達力を向上さ
せる素晴らしいバリエーションですね。

ジェレミー： 一般の人々にTIFのような複雑な仕組み
を説明するのに、何かアイディアはありますか？ みな
さんが以前共同制作した《バックナインThe Back 9》
プロジェクト［訳注11］では、ミニゴルフコースを教育
ツールとして、さらにダウンタウンLAのゾーニング変
更に挑戦するパフォーマンスやワークショップの舞台
装置として、巧妙に使っていましたが。

ロステン： 始めたばかりなので、まだまだですよ。しかし
我々が《バックナイン》で上手く使った戦略や方法にはこ
だわっている。［作品を見るのに］たった15秒しか費やさ
ないような人々が常にいるということを踏まえ、私は展
示の中に情報の階層を作る試みをしている。そういった
人々にも、せめて「TIFとは何か」が言えるようになって帰
れるよう、何かを与えることができるのではないか？　そ
の次に、情報を階層化して、実際にゴルフコースで遊ん
だり、ミーティングに参加するために1時間か3時間を使
おうとする人々が、このテーマにより深く入っていけるよ
うにする。多くのことは、理解するのがものすごく難しい
わけではないと思う。全ての人がTIFの複雑な詳細まで
知る必要はないと思うけれど、私たちは異なるオーディ
エンスに、異なる深さの情報の層を提供していきたいし、
こういった学びは公共の場で起こり得ると思う。

ジェレミー： 7,000戸の住居を極貧層向けに確保しな
ければならないという考えにとらわれていると、望まし
い結果を主張して、そもそも何が可能なのかをごまかす
ことになってしまいます。ほとんどのコミュニティ開発法
人（CDC）は「1年間に何戸の住宅を作れるか」の単調
な繰り返しに終始して、その住宅を建てる意味、どこに、
誰のために、といったことはそれほど重視していませ
ん。みなさんは、自分たちの目標を支持してもらうため
に、誰を納得させなければならないと思いますか？　誰
がこのプロジェクトのオーディエンスなのでしょう？

ロステン： どんなことが起こる必要があるかについて
合意形成をするのに、あるいは合意形成に近づくのに
このプロジェクトは役立った。私たちは［2015年から］
『我々のスキッド・ロウ計画 Our Skid Row Plan』
という計画書のコピーを都市開発局（DCP）に何部も

渡していたけれど、市はどの時点でもこれといった興
味を示さなかった。だからゴルフコースのアイディアで
弾みがつき、報道関係者の目に止まったことは非常に
面白かった。私たちが［プロジェクトに］着手する前、
ちょうど助成金の交付が公表されて、翌日ガーディア
ン紙から電話をもらった。その後［2017年に］実際に
それ（ミニゴルフコース）を作ると、さらに多くの記事が
出て、突然DCPの見る目が変わった。我々が何年も前
に文書で提案したアイディアを取り入れることに、より
いっそう興味を持つようになったのだ。

これがカルチャーワークの錬金術だ。都市計画のス
タッフが実際にゴルフコースで遊んだり、パフォーマ
ンスを見に来たことが意味を持ったかどうかわからな
い。でも「スキッド・ロウが危機的状況にある」という
記事がいろいろ出てくると、この活動はDCPの関心
度に影響を与えた。私としては、基本的に誰もが起こ
るべきだとわかっていることを前進させるためには、
市民全体が市の部局とディベロッパーに倫理的プレッ
シャーをかける必要があると思う。そんなことは全く無
理だという気持ちを超えていくために。

ヘンリエット： 今、HHH事業［ロサンゼルス市全域に約
1万戸の支援住宅を建築するために12億ドルの公債を
発行］が実施されていて、誰もが「これほどの資金があ
るのだから、これこそが解決策だ」と思っているようだ。
でも実際、そのお金の多くは既に使われたか、進行中の
プロジェクトに紐付けられている。だからもうこの事業を
当てにすることはできないのだけれど、HHHが唯一の
手段ではない。建築と資金調達についての新しいアイ
ディアを提供すれば、誰か他の支持者が低所得層向け
住宅のディベロッパーになるだろうと私は考えている。

ジェレミー： みなさんのお話は、公共部門の人々の中
にまじって「何が可能なのか」を考えていく、かなり特
殊なチャレンジだと感じます。開発に関わるコミュニ
ティ全体が、公共部門の側に欠乏コンプレックスの存
在を感じさせることに成功している。これはスキッド・
ロウの人々の感じ方と同じだと思いますか？

ジョン： 深く関わっている人たちは、間違った計画に
は立ち向かい、正しいプロジェクトを行うディベロッ
パーとは喜んで協働していると思う。とてもやる気を
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起こさせる仕事だし、私たちはこれからも戦い続ける
つもりだ。昨晩私は、実に素敵なディベロッパーによっ
て100%が低所得層向け住宅に転換される予定のプ
ロジェクトについてのミーティングに参加した。そのビ
ルは約70年間救世軍が治療プログラムに使っていた
もので、私たちは何年も前にそこで働いたことがあっ
た。それが2009年に急遽閉鎖になり、建物は売却さ
れた。買い手は相場家賃のマイクロ・ロフト（ワンルーム
のアパート）をつくろうとしており、ここはアート地区の
すぐそばで、広い部屋に住む余裕のない［南カリフォ
ルニア大学の］学生にアピールするだろうと考えたよ
うだ。でも一方で、ビルの目の前にはテントで生活す
る人々がいた！　そのプロジェクトが停止され、ビル
が売却された後、私たちはインナーシティ法律センター
［訳注12］と共に記者会見を開いた。我々は大勝利
を納め、人々は意気揚々と、路上に結集していた。

ジェレミー： つまりスキッド・ロウは、戦いながら、実際
に設定した目標を達成してきた歴史があるということ
なのですね。みなさんは、今回の新しいプロジェクトに
おいて、一方で技術的な細部にも着手しながら、《バッ

クナイン》で得たものに基づいて、一般の人々の認識
を内的にも外的にも前進させるのに効果的な何かを
構築していると感じますか？

ロステン： 私たちの目標と価値観は同じ方向を向いて
いるが、その活動方法や創造戦略は非常に異なってい
る。私はビジュアルデザイナーで、LAPDは演劇やライ
ブ・パフォーマンスを主としている。私たちが共に何か
を作り上げるところでは、楽しさが重なり合っているけ
れど、制作はお互いに並列で行っている。私が作るもの
は基本的に控えめで、フレンドリーで、心地よいものだ。
「さぁみんなこれを理解して、一緒にやっていこうよ」と
いう感じ。しかし《バックナイン》のパフォーマンスは容
赦のない風刺で、自分の作品だったら決してやらない
ような度を超したものだ。でも舞台装置を作ることがで
きた！　そしてこれらの戦略はお互いに補完的だった。

ヘンリエット： TIFについて私たちがどのくらいワイル
ドにできるかわからないけど。

ロステン： きっと、かなりワイルドにできるよ。

–––
アーティスト、ロステン・ウーによる《バックナイン》のインスタレーションに参加する人たち。
2017年、スキッド・ロウ歴史博物館＆アーカイブにて。
Photo: Courtesy of Los Angeles Poverty Department
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ジョン： “TIF ザ・ミュージカル［笑］”！　でも私は、ア
ナが先頭に立って技術的なことをよりはっきりと我々
に示してくれると期待している。彼女の「反立ち退き・
マッピングプロジェクト」の活動にも、ストーリーテリン
グとビジュアル・プレゼンテーションの側面があった。
彼女は、新しいスキルをプロジェクトにもたらしてい
る。これが私たちに新たな次元を付け加えていて、もし
かしたらミュージカルに発展するかもかもしれない。

ジェレミー： 近隣地域を描いた感動的なミュージカル
には、長い系譜がありますよね。

ジョン： そうだ、ミュージカルのタイトルは「レント
Rent」にしよう！

ジェレミー： それはいい、「レント：ザ・パロディ」！

ここ2年間に7つの団体と共に活動して得られた［発見
の］1つは、芸術や文化の組織に政策戦略担当者を常
駐させる必要があるということでした。 そして、そのコ
ラボレーションがどのようなものになり得るかのひな
形（プロトタイプ）をみなさんが示してくれました！ それ
は私がぜひ自分の分野で取り入れようとしているもの
です。 アナさんの参加は、みなさんの考え方や仕事の
やり方をどのように変えましたか？

ロステン： 私は普段、プロジェクトのかなりの部分を
政策について理解することに費やしているので、今回
はとても良いスタートを切っていると思う！　常に全て
を知っていなければならないという負担を感じないで
すむから。本物の専門知識を持つ人物と考えをぶつけ

合うことは、本当に素晴らしい。

ジェレミー： あなたがたのプロジェクト解説は「交流」
について語っていますね。このプロジェクトの役割は、
市、ディベロッパー、スキッド・ロウの住民、支持者、そし
てその他の人々の間に交流を生み出すことだと感じて
いますか？　それとも内部志向で、近隣地域内のさま
ざまなグループに焦点を合わせていますか？

ロステン： LAPDとこの空間（スキッド・ロウ歴史博物館
＆アーカイブ）について私が本当に気に入っていること
の1つが、ここで行われるムービーナイトや文芸教室の
ようなプログラムのおかげで、プロジェクトの支持者
層が形成されていることだ。スキッド・ロウ内外からさ
まざまな人々を引きつけている。たとえば、政策の専門
家がムービーナイトのアフタートークにやって来ると、
それが報道されて、住宅に関する仕事をしている他の
アートNPOや建築NPOに伝わり、そういった人たち
が次にやって来る。こうして生まれる都市プランナーと
の会話は、他の方法で得るのとはとは全く違うものだ。

ヘンリエット： 私たちは高
ジェントリフィケーション
級化地区の端に位置してい

るので、私たちの行っていることの大部分は、スキッ
ド・ロウの住民を結び付けることだけれど、ダウンタウ
ンの新住民、そして増え続けている観光客も視野に入
れている。彼らも私たち同様「コミュニティ計画は今後
どうなるのか」ということについて疑問を持っている。
彼らは多くの人々が路上で暮らしているのを目の当た
りにし、それに心を痛める。だから、こういった人たち
皆を巻き込み、彼らが自分たちの友人に話をしてくれ
れば、輪が広がっていく。それは良いことだと思う。

アクティビストたちがロサンゼルス市に働きかけ、ダウンタウンの50街区にワンルーム住宅の保存、修復を
勝ち取る。それによって、スキッド・ロウの境界線が定まり、この地区で市場相場の住宅建築が禁止される。

市は「適応型再利用条例（Adaptive Re-Use Ordinance）」を制定し、ダウンタウンの空き商業ビルの
住宅への転換を許容。低所得層向け住宅の存続が脅かされ、違法な追い立てや強制退去が横行する。

市は、スキッド・ロウの大部分を市場相場の住宅開発に解放する『DTLA2040』計画を草案。LAPDも参加し
ている「スキッド・ロウ・ナウ＆2040連合」は、30%を極貧層向けの住宅用に確保するために譲歩を得る。

1973年

1999年

2019年

スキッド・ロウの歩み
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［訳注8］ 米大リーグのサンフランシスコ・ジャイアンツが新球場パシ
フィック・ベル・パーク（現オラクル・パーク）を市の所有地に建設
するとき、市はこの土地をTIFに指定。将来の税増収（球団が支
払う各種の税金）を見越したTI債を発行して資金調達し、球場建
設プロジェクトに提供した。

［訳注9］ Linkageとは、新しいオフィスや商業施設の開発者に対し、自
治体が低所得層向けの住宅供給や雇用対策のための資金に
充てるために、リンケージ・フィーと呼ばれる支払いを求める
仕組み。通常、1平方スクエア当たりいくらで設定される。ボス
トンは全米で最も古くからリンケージ事業を行っており、その
フィーは現在1平方スクエア当たり約11ドルである。

［訳注10］ 市場相場の新しい住宅建設を行うディベロッパーは、その一定割合
を手頃な価格・家賃の住戸に充てなければならないという規定。

［訳注11］ 《The Back 9: Golf and Zoning policy in Los 
Angeles》は、ロサンゼルスを形成してきた権力構造を問い
ただす、分野横断のアート・プロジェクト。2017年6月10日か
ら10月31日まで、スキッド・ロウ歴史博物館＆アーカイブで行
われた。LAダウンタウンでのゾーニング（用途地域制）と再開発
政策について、さまざまな側面とその政治的意味を探るため、
ロステン・ウーが中心となってゴルフコースを模した参加型展
示場をつくり、展示期間中にワークショップ、講演、映画上映な
ど関連イベントを実施した。同時にLAPDは、このテーマに関
連したパフォーマンス作品を上演した。

 https://www.lapovertydept.org/projects/back9/

［訳注12］ Inner City Law Centerは、スキッド・ロウの貧しく脆弱な住
民に無料の法的サービスを提供する非営利の法律事務所。

スキッド・ロウの低所得層住宅を創造的に

［訳注1］ L A P Dは、ロサンゼルス警察（Lo s  A n g e l e s  Po l i c e 
Department）をもじって、ロサンゼルス貧困局（Los Angeles 
Poverty Department）としたネーミング。

［訳注2］ Skid Rowは、ロサンゼルス市ダウンタウンの中心部に位
置する、50の街区から成る地区。アフリカ系アメリカ人とヒ
スパニックで人口の約8割を占める。ホームレスや薬物中
毒者が多く、犯罪多発地区としても知られる。

［訳注3］ Anti-Eviction Mapping Projectは、都市開発に伴う住民
の追い立てを、データの視覚化／分析、ストーリーテリングによっ
てドキュメントし、ジェントリフィケーションに抵抗している組織。

［訳注4］ PolicyLinkは、人種的および経済的公平を推進する米国の非
営利の研究・行動機関。

  https://www.policylink.org/

［訳注5］ Bunker Hillはスキッド・ロウの北西に近接する地区。かつて
は上質な住宅が数多くあった。ダウンタウンの衰退で荒廃し
たが、1955年にバンカーヒル再開発計画が始まり、新たにオ
フィス、住宅、ホテル、小売、商業、美術館、文化施設等の複合
用途利用が進められた。

［訳注6］ Skid Row Housing Trustは、ホームレスや極貧層、障害者
などに長期居住用の住宅と生活支援サービスを提供し、ホー
ムレスの連鎖を断ち切ることを目的としているNPO。

［訳注7］ TIF（Tax Increment Financing）とは、地域開発プロジェクトに
おいて、開発後には固定資産税等の税収が増えることを見込ん
で、その将来の税収増を返済財源にして資金調達する手法。

ジェレミー：長年私は、我々を苦しめることの大半は、
今までとは違った決定をすることができる非常に重要
な局面での「イマジネーションの失敗」だと言ってきま
した。あなたがたがその（イマジネーションの）ためのス
ペースを持っているのにはワクワクします。

ロステン：私にとって、このプロジェクトの高次の目標
の1つは、公共政策をイマジネーションとクリエイティ

ビティの空間として捉えることだ。矛盾のように聞こえ
るが、なぜこれが全く別物だということになるのだろ
う？　私たちは、良い政策のために人々がアイディア
を共有できる場を作りたい。私たちは必ずしも、「全て
の計算を行った結果、これが最良、あるいは唯一の提
案です」としてプロジェクトを提示したくはない。それよ
りも「これってとても素敵じゃないか？　他にどんな素
敵なことが考えられる？」と問いかけたい。

ヘンリエット・ブロウワーズは、パフォーマー、ディレクター、教師、
プロデューサーであり、2000年からLAPDのアソシエイト・ディ
レクターを務めている。LAPDに参加以前には、オランダ、フラン
ス、ベルギー、ポーランド、および米国でオリジナルの演劇作品
を監督、出演した。

アナ・コバラは、カリフォルニア生まれで、土地利用と低所得層住
宅政策を専門としている。彼女は、「反立ち退き・マッピングプロ
ジェクト」で、州全体および地域の賃借人キャンペーンを支援す
るさまざまなプロジェクトに取り組んできた。

ジョン・マルピードは、LAPDの創立者／芸術監督であり、さまざ
まなイベントプロジェクトの監督、上演、執筆、制作を行っている。 
LAPDは、地元での活動に加えて、全米各地、ヨーロッパ、南米で
もプロジェクトを実施している。

ロステン・ウーは、ロサンゼルス在住のアーティスト、デザイナー、ライ

ター。都市教育学センター（Center of Urban Pedagogy）の共同創設

者であり、エグゼクティブディレクターを務めた経歴を持つ。彼のプロ

ジェクトは、人々が複雑なシステムを理解し、場所について再考し、集

団意思決定に参加するのを助けることを目的としている。

https://www.lapovertydept.org/projects/back9/
https://www.policylink.org/
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Collaborative Art Through Immigrant Resistance and Solidarity
Sara Angel Guerrero-Rippberger in conversation with Sol Aramendi
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クイーンズに着いて

2002年から2005年の間に、ソル・アラメンディは子
宮のようなアナログ写真の暗室から創造的なプロセス
を開発した。 すでにブエノスアイレスで成功した建築
家だった彼女は、白黒映画やグループ遠足を通して街
のイメージを描くことで表現の建築を模索し始めた。 
船大工と教師の娘である彼女がデザインした創造的
な船は、彼女が内部空間から外部の集団体験に移動
することを可能にした。ひな形、測定値、そして戦略を
伝播することは、日常のシステムの中に存在する対抗
的な物語をナビゲートする方法となった。

2004年、ソルはニューヨークに移住するとすぐ、大都
市の中で孤立した移民経済とイノベーションの中で、
生き残るために表現と学習に取り組んでいるラテン
アメリカのアーティストや活動家のネットワークに加
わった。彼女は初期の作品をプラクシス・ギャラリーと
エグジット・アートで展示した。それは、アルゼンチン
の有名女優トパシオ・フレッシュとクイーンズのメキシ
コ人のゴミ収集人、マリアを撮ったフォトエッセイだっ

た。そして、移民アーティストのための地下スペースで、
《プロジェクト・ルース Project Luz》という名のスペイ
ン語の写真教室を開き、工場地域の倉庫街のアーティ
ストスタジオ周辺に文化拠点を即席で作り上げた。そ
のアイディアは、アートを通じて自己強化を教えること。
《プロジェクト・ルース》は芸術の形をとった教育訓練
であり、集団での到着の行為だった。

サラ： あなたは最初どのように《プロジェクト・ルース》
を概念化したのですか？

ソル： ブエノスアイレスでスタートしたとき、私たちは
建築現場や近隣地区を訪れ、写真を撮った後、ラボに
戻って現像しつつ、画像作成と都市に関するテキストを
議論しました。 そのときは白黒写真についてでした。

移住後、写真、場所、映画について議論するために、使
用したテキストを持ち込みました。 ロングアイランドシ
ティでのワークショップはゆっくりで、詩的でした。そ
れぞれの参加者が芸術的自己を見つけ、芸術を通して
コミュニケーションを取ることを中心に組み立てたの
です。 それは、写真ラボ内部で時空間を過ごすこと、
たとえて言えば、「ローカル・プロジェクト（ラテンアメリ
カ人の多くのアーティストが出会うクイーンズのアート
スペース）」で私たちがつくり出す時空間と同じような

編集ノート

アーティストのソル・アラメンディが、集団活動としての画像作成と制度への介入という路線に沿って進み
ながら、16年間にわたってソーシャリー・エンゲイジド・アートの実践をしてきた経験を、トランスナショナル
アートの研究者であるサラ・エンジェル・ゲレーロ゠リップバーガーに語る。生きた経験を出発点に、アラメ
ンディは抵抗と連帯を中心とした協働のアートワークを構築しながら、対抗システムを探っている。 社会経
済的地位、言語、労働、性別、性同一性、身体政治、批判的教育学、移民の権利といったさまざまな次元を横
断し、彼女は社会運動のためのツールとして写真、パフォーマンス、動画を活用している。ニューヨーク市ク
イーンズの本拠地から、アラメンディの協働作業は、制

インスティチューション
度／機関が移民を見る際の判断基準を再定義しな

がら、ミュージアムの関与の根底にある規範に挑戦している。彼女の実践に埋め込まれているのは、デジタ
ル画像作成を移民問題のための社会的ステージとして利用することである。

–––
左ページ： ソル・アラメンディとクイーンズ美術館のパートナーシップの

一環で行われた《プロジェクト・ルース》照明ワークショップ
  Photo by Courtesy of Sol Aramendi
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ものでした。暗室という子宮で自分の作品に時間を費
やす。その空間は都市の狂気からは遠く離れ、そこで
は別の時間が流れている。私は、すべての地域美術館
に無料のスペイン語ツアーの実施を依頼するために、
下手な英語で手紙を書くことにしました。当時、美術館
とコミュニティのエ深いつながりはありませんでした。
しかし、私たちは、多くの傑作と大きな美術館がある
ニューヨークにいます。それらの作品を、創造のプロセ
スの一環として、間近で直接鑑賞できるようにすること
が狙いだったのです。

すべてが到着という行為でした。私たちは移民として、
どこでもない場所を占めています。私たちは、仕事を
見つけてすぐに働き始めなければならない場所に到
着したときのショックを乗り越えなければなりません。
そこでは知っている人は誰もおらず、周りのすべての
システムは目新しいものなのです。そんなところでは
道に迷ってしまう。ワークショップでは、自分自身の物
語の文脈で自身を見る方法を提示しました。移民する
前あなたはどんな人物だったのか、今はどうなのかを
分析し、将来の自分を想像する方法です。アートを通し
て自分を見つめ、理解するという行為は一つのプロセ
スでした。私たちは働くことについて表面からたくさん
話をし、内面の何かを癒やそうとしました。

コミュニティが生まれました。一人で到着した人々は、
自己描写のアート・プロセスを共有しました。《プロジェ
クト・ルース》はコミュニケーションがゆっくりだった時

期に始まり、周囲のすべてに影響を与えました。アー
ティストのスタジオや、美術館、図書館、前述した「ロー
カル・プロジェクト」まで。

そのコミュニティ内では、さまざまな問題が提起されま
した。一つは労働問題でした。

弁解としての写真

2004年から2008年の間に、ソルは地元の新聞やラ
ジオを通してスペイン語での無料の写真教室を広告
し、数千人がそれに応えた。《プロジェクト・ルース》は
10人の生徒から800人に成長した。内容は広がった
が、形式は同じままだった。倉庫内の窓のない奥まった
部屋が、捨てられた家具を集めた仮設の教室に変わ
り、生徒たちはアーティストが入れたマテ茶をすすり、
カメラが捉えた瞬間を共有した。彼らはレンズを内側
と外側に向け、すでに映画史の女神（ミューズ）となって
いる都市への到着を黙考していた。

《プロジェクト・ルース》をクイーンズ美術館とクイーン
ズ図書館の「新ニューヨーカーズ」プログラムに持ち
込めないかとソルは誘いを受け、後に他の美術館も続
いた。これにより、これまで周辺の移民コミュニティか
ら切り離されていたニューヨーク市の美術館のギャラ
リー空間に、何千人もの新しい参加者が集まった。《プ
ロジェクト・ルース》は、労働、宙づり、孤立によって定
義された移民の世界の内側から働きかけることによ
り、新しいシステムを既存の制度／機関に挿入した。
ドキュメンタリーの特質として、その集合的な視覚言語
は一人称形式であり、この時代の移民コミュニティに
ついて、メディアがつくり出すイメージとは非常に異な
る表現を提供した。

サラ： 助けが必要な人を視覚的に表現するというアイ
ディアは面倒なことになりがちです。 組織が権利に関す
るビジュアルキャンペーンを行おうとすると、「貧困ポル
ノ」の罠に陥る可能性があります。より大きな社会正義
を促進することを目的とするときでさえ、移民を英雄や
人間としてではなく、貧困の犠牲者またはモノとして描
写する美的言語を使います。《プロジェクト・ルース》で
は、このイメージの領域をどのように通り抜けましたか？

–––
《プロジェクト・ルース》のロゴ

Photo: Courtesy of Sol Aramendi
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ソル： 主に移民の視点から、尊厳を持って物語を創作
することによって。ときには力を得たコミュニティが組織
を混乱させることがあります。私にとって重要なのは、
移民の声を増幅するために使える方法です、特に今は。

《プロジェクト・ルース》は、デジタル写真が利用しやす
いツールとして登場した頃に創設されました。アナログ
からデジタルへの変化に応じて、コンピューター技術を
教える必要が生じました。（デジタル写真は）最初はかな
り高価でしたが、その後、印画や現像の必要がないの
で安くなりました。すべてが速くなりました。そして、私た
ちは暗闇の中に一人でいる時間を失いました。初期の
生徒は全員、教師になり、写真家になりました。生徒た
ちは写真家としてお金を稼ぎ始め、それによって別の種
類の教育を提供する必要性が生まれました。スタジオ
写真ワークショップをはじめ、成人式、結婚式、洗礼、地
元のお祝いを記録する社交写真術などです。私たちは
写真やビデオを仕事に使う方法を考え始めたのです。

それは、趣味や人生の黙考から、収入源になりました。
総菜店や建設現場で日雇い仕事をしながら、写真家

でもあるという。多くの人々は社交写真を手掛け、儀式
や生活を記録することで、ラテンアメリカ人や移民の
コミュニティから生まれるニーズを満たしています。

《プロジェクト・ルース》は、クイーンズ美術館が、移民
コミュニティと共に芸術と識字に基づく活動を行う「新
ニューヨーカーズ」プログラムのために大規模な助成
金を得たとき、指数関数的に成長しました。

MoMAの場合は、私が面会を依頼した手紙への返答が
来るのに6ヵ月もかかりましたが、13年経った今でもパー
トナーシップを結んでいます。 グッゲンハイム、エルムセ
オ、ニューヨーク公共図書館、ブルックリン美術館もパー
トナーです。以前はスペイン語の美術館プロジェクトなど
ありませんでした。コミュニティと協働するという考えは、
慈善事業に近いものだったのです。トップダウンでの。

私たちは、エクアドル連盟やドミニカ協会をはじめ、
地域社会の組織とも協力し、その後ジャクソンハイツ
の「新移民コミュニティ・エンパワーメント（NICE）」な
ど、移民労働者に焦点を当てたサービスを基本とする

–––
《プロジェクト・ルース》の写真教室で、自分たちの写真を見直す参加者たち

Photo: Courtesy of Sol Aramendi
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組織とも一緒に活動するようになりました。まず、彼ら
は私たちに、祝賀会や公共イベントを記録する写真家
を依頼してきました。次に私は、労働者が、自己表現に
とどまらず、自分の権利のために戦う手段として画像
作成の技術を使用するワークショップを提案しました。
こうして《ワーカーズ・スタジオ Workers’ Studio》が
始まりました。

ここにいるという証拠

2008年から2015年の間に、《プロジェクト・ルース》
は2,000人のメンバーに成長し、彼らは新しいテーマ
を追加した。社会的ツールとしての画像作成は、社会
領域への芸術的介入の定義と同様、デジタル化とと
もに変化した。教育を媒体として用いるアートは、ソー
シャリー・エンゲイジド・アートと改名され、後に参加と
いうレンズを通して再考された。ソーシャルメディア、ア
プリケーション、写真のメタデータは、アーティストが、
芸術、研究、可視化のプロセスを通じてコミュニティを
構築し続けながら探求するフォーマットになった。

サラ： 《ワーカーズ・スタジオ》と、《プロジェクト・ルー
ス》モデルの改変についてもっと詳しく教えてください。

ソル： 2012年に、クイーンズ・カレッジのソーシャル・
プラクティスMFA課程に在籍していたときに、私の新し
い方向性が固まりました。組合で働いていたアーティス
ト、バリー・クラインに会ったのがきっかけです。私たち
は、不法滞在の日雇い労働者と組合労働者という、仲の
悪い2つのグループをつなぐための集会を開きました。
私は「携帯電話であなたの権利を学ぼう」というワーク
ショップを開発し、NICEと全米日雇労務者組織ネット
ワーク（NDLON）と密接に協力し始めました。日雇い労
働者を取り巻く問題についてさらに学んだ後、私は賃金
不払いに関するプロジェクトのためにコーネル大学か
らコミュニティ・コンサルタントとして雇われました。 そう
して私は《パワーのためのアプリApps for Power》プロ
ジェクトに取り組み始めたのです。 《ワーカーズ・スタジ
オ》は、労働、コミュニティ、権利を理解するためにアート
のプロセスを使うことによって発展しました。

プロジェクトに参加した弁護士は、法律文書としての
写真の重要性を説明しました。写真に埋め込まれた

–––
女性の活動団体Mujeres en Movimientoのメンバーのロベルタは、パティシエになるという
夢を実現した後、ソルが主催する写真ワークショップで自画像を撮った
Photo: Courtesy of Sol Aramendi
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地理的位置、日付、その他のメタデータは、賃金不払
い事案の証拠となります。たとえば、日雇い労働者が
クイーンズの69丁目でピックアップされ、請負業者に
よって大型のバンで作業現場に運ばれる。請負業者
は金曜日に賃金を支払うことを約束する。ところが、1
週間働いた後、労働者が賃金を請求しようとすると、
相手は「私はあんたを知らない、あんたはここにいな
かった」と言う。

現場で撮った写真は、その人がそこにいた証拠です。
どんな写真を証拠として撮ればよいのか、私たちはリ
ストを作成しました。建設現場を含む自撮り写真、壁の
建築であればその始まりと完成後、許可証や特許など
です。私たちの組織は、賃金を徴収し、労働者を力づ
けるための支援ができます。彼らが自分たちの仕事の
物理的な証拠を持ち、搾取のシステムをより意識する
ことができるように支援する。その考え方は、予防のた
めの教育です。それでも、請負業者が二次、三次の下
請けという、巨大企業による悲惨の連鎖に直面すると
困難になります。不安定な状況を理解することが重要
です。明日家賃を払うのに今お金が必要です。労働者
たちは政府の部局が訴訟を起こしてくれるのを2年間
待つような余裕はありません。しかし、システムに詳し
くなった労働者が増えても、明日はまた100人が同じ
ピックアップ場所にやって来ます。彼らはその仕組み
を何も知らず、低賃金で働くことに同意するでしょう。
同じ罠にはまるんです。

私たちはスマホのアプリを作って賃金不払いを画像
で証明することにしました。 デジタルソーシャルネット
ワークは、雇用主を非難し、労働者間で情報を共有で
きる公共の舞台でした。 私の役割は、労働者、ソフト
ウェア開発者、関連組織、弁護士の間に立って、アプリ
の設計を円滑に進めることでした。最初のステップは、
アプリがどのように役立つかを皆が理解することでし
た。そこには説明責任が伴います。あらゆる段階の意
思決定は共同で行われるべきだと私は主張しました。 
物事を迅速に行う必要がある場合でも、民主的なプロ
セスを省略することはできません。

アプリの配信は、トランプが大統領選に勝利し、（プロ
ジェクトに加わった）組織が緊急モードに入った1週間後
に開始しました。関係のネットワークが構築され、考え方

を広げたときにこのプロジェクトは実を結びました。今
日、各組織は他との関係において、集団的アイデンティ
ティの感覚を持ちながら、異なる立場で活動しています。

　
プロセスの足跡

2015年から2019年まで、ソルは、アップル・エコ・ク
リーナーズ、ブライトリー・クリーニング協同組合、ムヘ
レス・エン・モビエント、スタテン島のラ・コルメナ・コ
ミュニティ・ジョブセンター、ユニコーンズ（ラテンアメリ
カからのトランスジェンダー移民のグループ）との新しいコ
ラボレーションを通じて、労働と参加についての側面
を拡大した。

《プロジェクト・ルース》の集団的な力は、経済的移住
という行為に内在する疎外を緩和しながら、大人のた
めの写真学校として継続した。本や新聞の自費出版、
オンラインの画像収蔵庫、地元のスペイン語出版社か
らの出版物刊行などによって、デジタルと印刷の両方
で資料のアーカイブが構築された。

アートをツールとして使うための戦略は深化した。画
像作成は、セラピーとして、経済ツールとして、足跡とし
て、社会的手段として、公共の舞台として、制度批判とし
て使える。それらすべてにわたって、写真は、自己の社
会的、個人的、集団的、経済的成長への扉を開いた。ソ
ルは、あらゆる角度から専門家の助言を求め、労働運
動、日雇い労働者、家事労働者、人身売買、移民コミュ
ニティ、都市の強制退去、ジェントリフィケーション、そし
て国境を越えたアイデンティティが衝突する世界を詳
細に調査した。学者、法律家、母親、移民、ソフトウェア
開発者、学生、トランスジェンダーの亡命希望者、そし
て労働者に対して、彼女の戦略は一つだった。つまり、
それらのグループに対して、社会正義の問題をめぐる
アート・プロジェクトを特定し、組立てる指導をするこ
と。あるグループは問題の可視性を高め、他のグルー
プはこれまでわからなかった不平等を発見した。

サラ： あなたの仕事のプロセスを説明してください。

ソル： 私がいなくてもプロジェクトが機能し続ける方
法を考えています。NICEのスタッフの一人が、私の
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去った後、我々が一緒に学んだプロセスを労働者が自
分の生活や仕事の他の領域にどのように生かしてい
けるか、つまり概念化、設計、具体化、プロジェクトのプ
レゼンテーションに応用することについて、意見したこ
とがありました。

私は、プロセスを信頼することについて話っています。
コミュニティの長期的な関与を伴うこの種のアートの
実践は、絵画を描く行為とは異なります。予測できる終
わりはありません。私がコミュニティ空間に入ると、長
引く紛争が表面化することがよくあります。私がそこに
いるだけで緊張が生まれるんです。存在しているけれ
ど名前のない対立に気づきます。その疑念と不信の中
で、私は最高の快適を感じます。これこそ私の領分で
す。私はその緊張の中で仕事をします。 隠れた問題を
説明して外部化するプロセスは、コラボレーション活
動の重要な部分です。

詩人のクラウディア・プラドと一緒に仕事をすることが
あります。彼女は緊張が高まり始めたその瞬間、作文の
演習を取り入れるのです。グループのメンバーはじっく
り考え、書きます。自分たちの問題について考える時間
を持つと、彼らはお互いの意見を聞き、直面している問
題を深く掘り下げます。作文は、違った種類の忍耐力を
もたらす、（緊張を和らげる）もう一つのやり方です。

創造的な演習は、グループ内から疑問を生み出すた
めのより良い方法であることを学びました。なぜなら、
（ファシリテーターの）あなたは、参加者が実際に深く考
え、意見を共有するのを認めるのではなく、自分が聞
きたいことに誘導しがちだからです。

プロセスは通常、教師と生徒の伝統的な役割がコラボ
レーションに変わることから始まります。 エンゲイジメ
ントの方法は、お互いを知り、話を聞き、そのグループ
で行われるキャンペーンや戦略がどんなものかを理
解することです。対立、問題、疑問に名前が付けられま
す。まず私が知っていることから始めます。つまり、写真
と組織化から。徐々に私たちは芸術活動を探求し、文
化、アイデンティティ、移動性に付随する教育学に疑問
を持ち始めます。私たちは役割を変え、新しい分野を
探求し、新しい協力者を見つけます。

このプロセスは、グループの再構築にも役立ちます。混
沌がある場合、またはコラボレーションが機能しなくなっ
た場合、このプロセスをグループに適用することは、機織
りのようなものになるでしょう。個人個人を協調的に再び
結び合わせるのです。一種のアートによる修繕です。

サラ： あなたのアートの背後にあるリサーチについて
教えてください。

ソル： 現在私は、協同組織で働く移民女性たちとコラ
ボレーションしています。2年間、私は協同組合の起業
支援に関連する利点と問題点を調査し、困難が生じる
ときの要因を探してきました。このテーマについての文
献を読んで、協同組合内の労働者の声が取り上げられ
ていないことに気づきました。経済学の修士号を持つ
学者やプロジェクト管理者の専門的な言説ばかりが引
用されています。彼らは予測を立てて統計数値を予言し
ようとする。しかし、労働者の声はどこにもありません。

サラ：プロジェクトの終了後はどうなりますか？

ソル： そのプロセスは必ず足跡を残します。たとえば、
トランスジェンダーの移民グループ、ユニコーンズのメ
ンバー数人の亡命訴訟を担当している弁護士は、レス
リー・ローマン美術館のインスタレーションのために
私たちが7ヵ月間協働したことから生まれた連帯（の成
果）について話してくれました。そのインスタレーション
は「死者の日」のための祭壇、ビデオ作品、他のトラン
スグループと一緒に集団で書いたポエムで構成されて
いました。弁護士はこう言います。「芸術的に協働する
ことで、このグループは活動家として連携するようにな
り、より積極的にお互いをサポートし、革新的な戦略を
試すために一歩踏み出そうとしています。一緒になって
論証することで、各自がより力強くなっています」。

昨年2月にコラボレーションを終えた後、ユニコーンズ
はジェンダー・アイデンティティによる迫害に基づく亡
命事案の最初の承認を得、5月に2例目の承認を得ま
した。彼らは現在、美術館と個人スペースの両方で、独
自のプロジェクトを立ち上げています。

サラ： あなたは（学校という）制度的な場で、教育的介
入の実践をしました。教育から、参加型のアプローチに
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よる展示会に進みましたね。

ソル： 私の強みは、移民コミュニティのための場作り
を促進し、文化的な空間でその機会を巧みに作り上げ
ることです。美術館は、資金提供のトレンドと現在の館
長の考え方に動かされています。彼らの典型的な態度
は、あまり深くコミットしないということ。美術館は、観
客として迎えたいコミュニティに害を及ぼすような（こ
とをしている支援者からの）お金を受け取るかもしれませ
ん。私はDACA（不法子女救済措置：Deferred Action 
for Childhood Arrival）による雇用者を解雇しなが
ら、（不法移民の）避難所を作ることについて議論して
いる美術館を見たことがあります。教育部門のアー
ティストはますます不安定な状況に置かれています。コ
ミュニティ・プログラムの経費が削減される一方、キュ
レーターはそのお金をヴェネツィア（ビエンナーレ）訪問
に費やします。移民女性のためのプログラムをしようと
したとき、子どもたち（の参加）を許可しなかった事例を
覚えていますか？ それは差別と矛盾を示しています。

ソル・アラメンディは、ニューヨーク市全体の移民コミュニティと共に活動す
るソーシャリー・エンゲイジド・アーティスト。 彼女の参加型の実践は、より
公正な労働と移民を取り巻く状況の変化を促進している。 彼女は、エンパ
ワーメントの手段として写真とアートを使用するプログラム《プロジェクト・
ルース》の創設者。

サラ・エンジェル・ゲレーロ゠リップバーガーは、トランスナショナルアートの
研究者で、参加型実践、教育、アート、社会学が重なる分野での研究・実践
活動をリードしている。彼女は、チェルシー・カレッジ・オブ・アート＆デザイ
ンで芸術理論の博士号を取得し、クイーンズ美術館の「新ニューヨーカー
ズ」プログラムの創設マネージャーを務めた。クイーンズを拠点とするアー
トスペース「ローカル・プロジェクト」の理事、ニューヨーク市立大学バルー
ク校のリサーチ・コンサルタントも務める。2005年以来、クイーンズ、ブ
ルックリン、メキシコ、ロンドン、サンサルバドルで、地域のコミュニティ、機
関、アーティストとのコラボレーションによるアート・イニシアチブを主導し
ている。

議論と事実の間にはギャップがあります。包摂的にな
ろうとすれば、コミュニティの経済、その強みや現実を
考慮する必要があります。

サラ： 《プロジェクト・ルース》を始めるきっかけとなっ
た、架空の状態という概念に戻りましょう。

ソル： 私たちの存在を一時的なものだと考えると、移
民は架空の居場所に住んでいます。移民がいつも帰
国を考えていることは、他の人々にとって都合が良い
のです。この宙づり状態では、人は権利を持たずに生
活し、虐待や搾取を受けやすくなっています。この架空
の居場所が、《プロジェクト・ルース》を動かすエンジン
でした。都市空間に住み、そこを占有する行為が、人を
（都市に）引きつけます。《プロジェクト・ルース》の背後
にある考え方は、一時的にここにいるという幻想を融
解し、労働者の居場所を再確認することです。 私たち
はここにいて、去ることはありません。
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–––
《スウェイル（Swale）》という自身のプロジェクトの現場に立つ、ABOGフェローのメアリー・マッティングリー。
このプロジェクトでは、ニューヨーク市の港湾で、水上フォレストに人々を招いて作物を自由に収穫させながら、教育プログラムを提供している。
Photo courtesy of RAVA Films

Ask an Artist: Mary Mattingly Answers Your Questions

ط٭ؓ 绂מعتؔ ׂ
٬ُ٭ْٛؓ طش 璻ֻמ韬ゖֿ٭ٛء٤ؔ
ニューヨーク市を拠点とするメアリー・マッティングリーは、オルタナティブな仕組みを作り上げ
ることによって環境や経済の規範に挑んでいる。イースト川で、はしけをフードフォレストに変え
て公開したり、軍用トラックを対話型パフォーマンスのステージへと転用させたりしながら、メア
リーの作品は、ソーシャル・チェンジを起こす創造的なアプローチを具現化し、体験する人たち
の想像力を刺激している。
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メアリー様

私は毎夜眠れません！　私は、自分のプロジェクトを
幅広い人々にとってわかりやすく、心地よいものにし
たいのです。そのような思いがあるので、アバンギャ
ルドな要求、つまり破壊的だったり緊張を生み出した
りするような作品づくりを喜んで手放します。しかし、
作品の形式と美学がありふれていて、目新しいもので
なくても、そこから社会や生活の変革を提案すること
ができるでしょうか？　そこに妥協案はあるのでしょう
か？　私は、ケーキを持っていることと食べることを両
方同時にできるでしょうか（矛盾する状況を一度に楽しめ
るのでしょうか）？

ブルックリンに住むケーキを食べたいと思っている
不眠中の者より

不眠中の方へ

幅広い人たちと一緒に活動することは、妥協の技術
と、学びは常に生きているという考えを受け入れるこ
との両方を伴います。もし私たちが妥協のプロセスを
開始する場を与えられたとしたら、それこそ、パブリッ
ク・アートの始まりです。私たちアーティストは、コ
ミュニティの協働者たちに、可能性の領域を超えて、
居心地の悪いほどユートピア的に感じられる領域へ
と、共に描き続けようと誘うことができます。

理由はこうです。アートや活動を通じて私たちの環境
的／社会的目標や価値観を宣言することは、私たち
がその影響を想像し、そのアートワークの共同創作を
通して他の人が同じことをする場をつくり出すことを可
能にしてくれると思います。妥協（見ようによっては、
エネルギーの拡散）のための場を保持することは、ア
イディアが世の中に表明されるのですから極めて重要
です。あなたは正しいと思います。そして、心地よく思
える境界線をより奥に押しやることが、変化が徐々に
進んでいる状況の中では重要だと思います。私は、自

分たちが予見できるより一歩先の考え方を、それが
私たち自身理解しているのかどうかさえわからない理
想であっても、勇気を持って明示していきたいのです。
「違っていること」に不快感を抱く人々が私たちを中
傷する態度をとっても、まだ私たちは最初の場所より
も先にいるだろうと仮定すれば、できるのです。こうし
て徐々に変化の構築を促進することができます。私た
ちのミッションがある種の変化であるとき、私たちは
ゴールで防御していてはいけません。攻撃に回らなけ
ればなりません。もちろん、共に行うことが鍵です。創
造力はそれだけで共同体や個人個人の声を表現しま
す。しかし、創造性のあるコミュニティなくして、掛け
算の力を働かせることはほぼ不可能です。あなたのプ
ロジェクトについてよく知らないままに具体的な提案
を示すことは難しいのですが、私が言えることは、変
化が社会的スケールにおいてゆっくり進んでいるとき、
個人的なスケールでの急進的な考えを、理解しやす
く、心地よく、さらには望ましいものにすることはでき
ませんか？　想像力を活かし続け、より強い布地を織
り続け、私たちが共有する社会の現在と未来をつくり
出し、再構成することは、アーティストや思想家たちの
仕事なのです。

メアリーより
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–––
ニューヨーク、ブロンクスのコンクリート植物公園の埠頭についた《スウェイル》
Photo courtesy of RAVA Films

メアリー様

私はこの1年半、アーティストと地域メンバーによるグ
ループの一員として、市内の中華街で、文化的抹消
や立ち退きについて取り組んできました。私はまた、
市とアームスレングスの距離での仕事をしているので、
私と私の上司は、この地域で仕事をするとき、雇用者
としての私の立場を明確にしなければならない状況に
置かれています。運がいいことに、私の上司は理解が
あり、支えになってくれています。

最近、私は人々からネガティブなレッテルを貼られ、そ
れが障害になっています。何人かの人が私のことをア
クティビストと呼んでいるのです。私は自分がアクティ
ビストであるかどうかわかりませんし、このレッテルは
私にとってはニュートラルです。とはいえ私は、熱心な
市民であり、活動的で社会に関心を持つ意識の高い人
物であり、アーティストであると自認しています。

人々があなたにネガティブなレッテルを貼り、それが
仕事の障害になったことはありますか？　そういった
レッテルにうまく対処しなければなりませんか？　ある
物事を、言い方を変えて聞こえの良いものにすること
と、不正直であることとの境界線はどこにあるのでしょ
うか？　たとえば「ジェントリフィケーション」という言
葉を、再活性化（リバイタライゼーション）、文化的抹消
（カルチュラル・イレージャー）、立ち退き（ディスプレース
メント）に換えて使うような場合です。あるいは、ベル
フックの言う「帝国主義の白人至上主義資本家の家
父長制」ではなく「インターセクショナリティー」という
言葉を使うような。

ありがとうございます。

カナダ、エドモントンのグラウより
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グラウ様

まず、あなたの複数の役割において、自分自身どのよ
うに認識されたいのか、形式上共有することが必要
だと思います。自分に合ったレッテルを自分で使うの
はフェアだと思います、特に「アーティスト」という呼
称はそうです。アーティストには、さまざまなコミュニ
ティの一員として多様な社会的役割を発揮する力があ
りますから。この創造性は矛盾や緊張、複雑さを引き
起こしますが、同時に私たち自身の矛盾をバランスの
とれた状態に保つことも私たちの仕事ですよね。さも
ないと、その矛盾によって思慮深い行動ができなくな
ります。思慮深い役者として、姿を変える倫理が必要
かもしれないのですが、結局は、役割を切り替えるこ
とが、皆の自己中心的なやり方やステレオタイプの考
えを覆すのに役立つかもしれません。

したがって、たとえ他人につけられたレッテルが理解
できなかったり、納得できなかったとしても、それを受
け入れてもよいときがあると思います。もし私たちが
自分好みの名称を共有しても、人々がそれを無視した
り他の名で呼んだりすることがあるでしょう。でも、そ
れは私たちが誰であるかを奪いませんし、私たちが
提供しなければならないものも奪いません。レッテル
は、しばしば手に負えない、または理解するには大き
すぎると感じられる世界において、カテゴライズの手
段として簡便に使われます。私たちは人々に疑いを
持ってもらってよいのです。本当に重要なのが自分た
ちの仕事であるとき、他の人々が私たちのことをどう

思うかに関して無駄にエネルギーと時間を使うことは
ありません。私たちの複数の役割を尊厳を持って操
作することには、何世代もの間に鍛え上げられたレッ
テルの論理を脱却し、正直、不正直の二元論に基づ
くものではない、より微妙な理解を開拓する可能性が
あります。それは私たちがレッテルの総和以上のもの
であるという事実を証明することにもなります。

メアリーより

メアリー・マッティングリーは、環境や経済、そして政治の変化に注目したさ
まざまな形態の彫刻や写真を手掛けるアーティスト。米国国務省とブロン
クス美術館が共同で創設したでプログラム「smARTpower」に参加し、
彫刻家として2012年にフィリピンに滞在しながら、住民と共に建築として
の協働彫刻をつくった。2016年に、ABOGフェローとして《スウェイル》
という移動可能な水に浮かぶフードフォレストに着手した。これは、ニュー
ヨーク市の水路を巡回するはしけの上で、教育的なプログラムを提供し、
一般大衆に無料で農耕体験をさせるプロジェクトである。彼女はまた、
ジェームズ・L・ナイト財団、アイビーム・センター・フォー・アート、ハーポ財
団、NYFA、ジェローム財団、アート・マターズから助成金を受けている。
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アートは共感を広げ、何が可能かについての私たち
の感覚に挑戦するための効果的な手段だ。なぜなら、
アートは想像の空間だから。そして私は、組織のリー
ダーとして「アートはインスティチューション［訳注1］で
はない」という行動原則に絶えず立ち返っている。アー
トとイメージは、心と魂に火をつける火花だ。アートは
私たちを旅に連れ出す。そしてそれは、私たちに困惑
や不安を感じさせるほどにまで、挑戦的になれるはず
である。ずっと持ち続けてきた信念を見直す、より多く
の人々を愛する、現在よりも良い未来を想像する、と
いった勇敢なことを、アートをおいて他に行うことが
できるだろうか？　とはいえ、インスティチューション
の役割は、火花になることでも、困惑させることでもな
い。インスティチューションは、私たちに不安定感ある
いは不安感を抱かせるようなアートの潜在力を尊重
し、保持し、有効にする必要があり、さもないと、その目
的と精神的支柱を失ってしまう。しかし、それ自体が危
険であってはいけない。 実際、（アートとは）逆に、イン
スティチューションは安全性を優先する必要がある。
なぜならその役割は、アーティストが旅を実現させる
のを助け、その旅に人々を参加させて囲い込み、人々
がそれに十分価値を認めることを確実にし、その意味
を拡張して共有できるよう、より大きなコンテクストに
配置することだからだ。

この役割、そしてその基本的に受容力があり育成的な
性質は、芸術機関が行うことができる社会的および
政治的な活動を特徴づける。これは、2つの実際的な
理由から明確にすることが重要だ。まず、私たちは大
衆文化、メディア、イメージが非常に強力な時代に生
きており、激しい対立、不安定な方法でその力が行使
されて、社会的、政治的に大きな影響を受けている。
それはFacebookに溢れる怒りやフェイクニュース、
POTUS（大統領）が何をツイートしているかについて
のおびただしいジャーナリズムを見れば明らかだ。広
範囲な文化交流の激しさと、そこで何が危うくなって
いるかは、同語反復的な意味で芸術機関に関連してい
る。つまり、芸術は文化の一部であり、芸術機関は文
化機関であるということだが、それを明らかにするの
はほとんどはかばかしい。しかし、それだけではない。
芸術組織は生産的で先見的な方法でこの瞬間に参入
してほしいと私は思う―抗議の標的として、あるいは
敵意や激しさの増幅装置としてではなく、怒りと不安
を意
ミーニング
図とつ

コネ ク シ ョ ン
ながりに変える助けとしてだ。この仕事に

は大きな価値があると思うのだが、現在、芸術機関は
価値の危機に直面している。私の仕事の65％はファン
ドレイジングなので、それは文字通り、誰が、なぜ芸術
にお金を払うかに関わってくる。「芸術のための芸術」
は、ほんの一握りの人々にとっては意味のある価値提
案だ。知ってのとおり、芸術と芸術機関は「それ自体の
ため」に意味を持つだけではなく、私たちが創り出す
イメージと私たちの集合的な想像力には市民的・社会
的価値がある。しかし、私たちはその価値を明確にし、
真剣に取り上げることに格闘している。

–––
左ページ： 現在閉鎖中のバーセベック・クラフト原子力発電所（ スウェー

デンの）の使用済み核燃料プール
 Photo by Knut-Erik Helle
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したがって、もし、広範な文化的力学が強力で、不安定
で、文化的対立に満ちていれば、そして芸術が、私たち
を変えうるかもしれない挑戦的で危険な出会いである
とすれば、芸術機関はこのパワーと不安定性のすべて
をうまく操り、掌握するときに最高の仕事をすることが
できるだろう。つまり、パワーと不安定性を意図とつな
がりに変え、その意図とつながりを、できる限り多くの
人々が集団的行為主体性を強める方向へ向かうよう、
生産的に導くことができるのだ。これは、組織のリー
ダーとして私がやりたい、今日的意味のある、成長志向
の包摂的な仕事だ。それは、芸術を真剣に受け止め、芸
術の危険性を保ち、社会問題との関連性を優先する。こ
の仕事をうまく行うための頭の整理として、比喩を用い
て語りたいと思う。ここで次のように仮定しよう：芸術機
関は原子炉（注1）のようなものであり、その仕事は「文
化的分裂」と呼べるような効果を生み出し、利用する。

原子炉は、連鎖反応によって生成されたエネルギーを
利用する。ウランのペレットに中性子が衝突する。これ
により、ウランの原子核が分裂し、分裂するにつれて、
さらに多くの粒子が放出される。これが放射性物質に
なる。その後、これらの粒子は他のウラン粒子にぶつ
かり、分裂して、さらに粒子が飛び散る。カオスが続く！ 
粒子は粒子に衝突し続け、これによりますます多くの
熱が発生する。原子炉は、この連鎖反応を制御し、生
成される熱を使用して、電気を起こす蒸気タービンに
動力を供給するように設計されている。

「文化エンジニア」である私たちは、比較的安定した状
況からスタートしているのではない。原子炉は、ほとん
ど無害の未処理のウランを密閉容器に入れて中性子
を衝突させ、連鎖反応を開始させることで不安定な状
態をつくり出す。一方私たちは、すでにやや危険な制
御されていない連鎖反応が日々発生していることに気
づいており、それを何らかの形で組織の仕組みに持
ち込むのは良い考えだと提唱している。檻の中の子ど
もたち、また一人の黒人が警察によって不当に扱われ
ている、「ユナイト・ザ・ライト」行進で20人の死傷者が
出た、奇妙な大統領のツイート、そして重要な歴史的瞬
間にフォトショップされたイヴァンカ・トランプの（イン
ターネット）ミーム、それらのイメージ自体は小さい。し
かし、それらはいずれも、未利用、未処理で、不安定で
あり、余分な熱と不安定な粒子を放出している。それら
はまた、非常に反応性が高い―私たちにエネルギー
を投げ付け、さらに多くの自分自身を生成する。ミーム
はミームを生む。奇妙な大統領のツイートは、ツイート
についてのメディア報道の洪水に変わる。党派分裂の
両陣営が不快で信じがたいと感じる実際のニュース
記事は、さらに分裂したフェイクニュースを生み出す。
今現在、この不安定で放射性の文化的エネルギーは
すべて、互いのソーシャルメディアと大衆メディアに集
まっている。そこで発生するパワーは、激怒と不安であ
り、有毒だと思えるほどだ。私はこれが危険なスタート
であることを認めなければならない！　もし私が理事
会のメンバーで、（組織運営を任せる）エグゼクティブ・

–––
GAO（米国政府説明責任局）および原子力規制委員会の文書に基づく原子炉の図　Image by Karina Muranaga
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ディレクターが「私たちは、気分が悪くなるような物事
のすべてを自らの活動に持ち込まなければならない」
と言うような人だったら、本当に心配になるだろう。

実際、それ（危険を持ち込むこと）が良い考えだと思う理
由はこうだ。第一に、文化機関は、党派的な政治演説
に関与したり、政策アジェンダを制定するよりも、文化
の変革に優れている。アイディアをどのように取り込む
か、そのアイディアがどのように表現されるか、そして
それらのアイディアやイメージが私たちをどのような
社会に向かわせるかは、すべて文化機関にとって格好
の標的だ。そして今、人々はアイディアやイメージに傷
つけられている！　今現在に関与することから生じる
怒りと不安は痛みを伴い、私たちの多くを反社会的な
行動に駆り立てる。たとえば、面と向かって、またはオ
ンラインで人の名誉を傷つけたり、足をすくったり、怒
鳴ったりする、政治的意見が合わないという理由でベ
ビーシッターを解雇する、感謝祭を行うことができない
と判断する、反対派の人々の集団に車で突っ込む、ま
たは民兵を組織する意図で武器を備蓄する等々。イン
スティチューションは集団行動を可能にする。それは
私たちが共に行動し、信念を共有するための存在だ。
もし私たちが、このすべての不名誉を互いに和らげ、
多くの対立を制し、あるいは異議を唱える方法を思い
出すことを一緒に行う必要があるのなら、インスティ
チューションはその機会に立ち上がるべきだ。それが
恐ろしいことだとしても。

もし私たちが、こういった怒りと不安のアイソトープを
吐き出している制御されない文化的連鎖反応が害を
及ぼしているという理由で、それと取り組み始めたい
のなら、次のステップは実際に害を減らすことに挑戦
する方法を考え出すことだ。ここにこそ、良いニュース
を見つけられると思う。ホイットニーやメットのような
非常に大規模な文化機関が、先を見越して、あるいは
生産的にこの状況に関与するためにできることはほ
とんどない。なぜなら、理事会のメンバーや寄付者は
すでに抗議の標的であり、そのビジネスモデルはサッ
クラーあるいはウォーレン・カンダース［訳注2］のよう
な後援者が強い影響力を持っているからだ。小規模
な芸術機関も同様に富と慈善に依存しているが、まっ
たく異なる利害関係を持ち、異なる価値提案をしてい
る。それは単純に、小規模な組織は多大な寄付金と社

会関係資本との交換（多大な寄付金を受け取る代わりに
社会貢献の免罪符を与えること）に依存することが少な
いため（注2）、別の機会で価値を明確にすることがで
きるのだ。多くの小規模組織は、コミュニティと文化の
組織化、ソーシャルプラクティス・アーティストのレジ
デンス、トークバックなどの対話型のプログラミング形
式を活動に組み込むことで、この柔軟性をすでに強み
としている。また、コミュニティの人々に展示会のキュ
レーションやその他のプログラミングの推進を依頼す
る事例も増えている。これは重要な変化だ。なぜなら
それは、懇談や関係構築のレベルを超えて、実際に制
度上のオーサーシップと権限を共有することに向かう
からだ。これらの既存のプログラム戦略はすべて、アー
トワールドとその言説の範囲を超えて広げることがで
き、アートを用いてお互いに意見が合わない人々を生
産的な対話に導くような、より広範な文化的アジェン
ダを保持、提供し始めると思う。この仕事に芸術と芸
術機関を用いることで、遠回しに機能する機会が生ま
れる。歴史博物館や公民権博物館は、ある問題や歴史
に深い関心を持つ人々を集客する一方、アートの観客
は新しいアイディアや新しい素材を見ているかもしれ
ない。それはまた、制度的なネットワークとパートナー
シップを拡大する能力も生み出す。芸術機関は、対立
に満ちた文化的場面を、責任を持って支えることがで
きるが、それぞれ単独で生じている歴史や市民的課題
の深さを、責任を持って支えることはできない。人種、
植民地史、経済的抑圧、環境正義などに関する難しい
議論を有意義に行う唯一の方法は、芸術以外の組織
とパートナーを組むことである。

こうしたプログラム上のコミットメントを安全かつ変革
的に深めるには、インスティチューション自体の構造
と、それが作成するプログラミングをどのように保持、
育成するかを考慮する必要がある。原子炉において
は、粒子を減速させるために水で満たした格納容器内
で核分裂が起こる。原子炉内の熱は、文字通り「制御
棒」と呼ばれるものを使用して制御される。さまざまな
化学反応が監視され、平衡を維持するために微調整さ
れる。確かに、芸術機関のプログラマーもある種の（原
子炉のような）装置を開発している。つまり、考え抜いた
空間内で交わされる重要な会話を保持するとともに、
原子炉の水のように、意図的に反応を減速させるため
のコミュニティ基盤を開発しているのだ。非営利団体
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（NPO）の理事会も、そのNPOを安全かつ生産的に
保つ「制御棒」としての自覚を持つべきだと、私は主張
したい―対立を封じ込めるのではなく、それを理解し、
共有し、支援すること、さらに対立をNPOの仕事の肥
やしとすることによって。さらに、良いガバナンスの意
図するところは、NPOの首脳部に、全員がバランスの
取れた仕事をすることを確実にできる力を与えること
だと思う―つまり、一個人としてNPOから価値を引き
出そうとするのではなく、皆で価値と目標をシェアする
ように。この時代、イメージとミームの過剰生産、そして
怒りと不安に満ちた文化的状況を考慮すれば、芸術
機関に別の仕事が求められることはないだろう。しか
し、芸術機関はその中で、理事会の文化、ガバナンス、
教育など、現在あまり注目されていない部分をより重
要視する必要があるだろう（注3）。

私たちにやむにやまれぬ動機があり、私たちがしてい
ることを本当に理解し、援助し、一貫して約束を守って
くれ、そして利害関係者に我々の仕事を伝えることを
通じて、我々が持つプログラム戦略や経験というささ
やかな財産にコミットしてくれる「制御棒」タイプの理
事会と寄付者の基盤構築に力を注げば、その時こそ
この（原子炉の）比喩を可能な限り推進することができ
る。芸術機関は、生産的で人道的な対立をどれほど優
先させることができるか？ これはいつの時点で発生し
始めるのか？ 芸術機関を可能にする利害関係者全員
の地勢図の中で、その関係管理と信頼構築にどれだ
けの人的資源を割り当てることができるか？　単に対
立を作動させること、それは今現在、少し簡単すぎると
感じられ、インスティチューション自体では制御不能な
イメージ、ミーム、コメントの急増に突き進んでしてしま
いかねないのだが、私たちはどのようにそれを超えら
れるだろうか？　芸術と文化はどのように連結するの
か？ 簡単に達成できると感じられるタイプの多様性、
たとえば、貧しいアーティストと裕福なコレクターを集
めるといったことがある一方、有色人種を理事に加え
たり、保守派とリベラル派を同じ展覧会に入れるなど、
本当に難しいと感じるタイプの多様性がある。アウト
リーチはどれほど多様化できるか？　多様性について
の考え方をどの程度多様化できるか？ そして…私が、
すべての中で最も重要でデリケートな問いだと思うの
は、次の問いだ。

効果的な政治的活動を行いながら、単に一方の側につ
くだけではない方法で、すべての議論とイメージに有
意義に応答し、それを統合し、形づくり、指揮するインス
ティチューションの展望とは何か？

この問いは、比喩を実際に機能させる。この問いは、
今の文化的状況の熱を利用して次の文化的状況を創
造することに説明責任を持つ。そしてそれを行うため
に、インスティチューションは、単に明確にするのでは
なく、（積極的に）展開したいと思うような価値を持つ必
要がある。インスティチューションが明確に考える必要
があるのは次のことだ。参加者として誰を呼ぶか、誰
が発言力を持つか、誰のイメージが重要か；どのような
種類の会話や出会いが形成されているか；どのような
アートとアートの文脈がこれらの出会いを形成するの
か―なぜアートがその中で重要なのか；誰が出会いと
それが入り込む大きなネットワークを保持しているの
か；そして、意見が合わない場合は何が起こるか。それ
は党派的な仕事ではない―文化機関は進歩派でも保
守派でもない。しかし、それは極めて政治的な仕事だ。
この枠組みでの文化は参加型であり、そのインスティ
チューションに関わる一人一人の仕事だ。これはそも
そも文化の仕組みだ―我々は、テレビを見たり音楽を
聴いて未来を想像する。芸術機関では、このプロセス
を減速し、検討し、反応を省察に変え、時間をかけてよ
り愛情深く公正な決定を下すことができるのだ。
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デボラ・フィッシャーは、芸術家や創造力、そして文化が市民生活の中で果た
す役割を拡大しようと取り組んでいるクリエイティブリーダーである。 彼女は
A Blade of Grassの創設者であり、エグゼクティブ・ディレクターを務めてい
る。これまでにシェリー＆ドナルド・ルービンの芸術・戦略・フィランソロピーの
アドバイザーを務めた他、ニューヨーク市の芸術と市民生活の交差する分野
で数々の職務に就いてきた（ソクラテス彫刻公園のスタジオマネージャー、
ブルックリン都市環境センターのカリキュラム開発者など）。彼女のリー
ダーシップへのアプローチは、自身が受けた芸術的トレーニングとパブリック・
アートの制作経験に基づいている。

［訳注1］ インスティチューションとは、「（確立した）制度・慣習」と「（社会
的・教育的な活動のための）機関・施設」の両方の意味を持つ言
葉で、日本語の適切な訳語はない。アート・インスティチュー
ションとは従来、美術館、ギャラリー、アートスクールなど、美
術界を牽引する施設やそれを支える制度を意味する用語だっ
た。1960年代後半から70年代には、既存のギャラリーや美
術館などの権威的な美術機関の仕組み批判するような表現
活動が活発化し「インスティチューショナル・クリティーク（制度
批判）」と呼ばれた。現在では、既存の制度やメジャーな機関に
加えて、ア・ブレイド・オブ・グラスのようなオルタナティブな組
織もインスティチューションと呼ばれている。

［訳注2］ サックラー一族は、米国内で多くの犠牲者を出したオピオイド
系鎮痛剤を製造販売する製薬会社を経営、ウォーレン・カン
ダースは、催涙ガスなど軍や警察で使用される装備を製造販
売する会社を経営。それぞれ、メットとホイットニーに大口の寄
付をしていた。

（注1） これは比喩であり、原子力発電の推奨ではない。

（注2） あるいはそうすることができない！ ア・ブレイド・オブ・グラス
は、同規模の多くの芸術機関と同様に、栄誉を受ける人たちと
ガラ・パーティを催したり、このビジネスモデルを使おうとして
いるが、それは全く効果的ではない。なぜなら、ニューミュージ
アム、メット、ホイットニー、MoMAなどと同じ社会的構図の中
での競争になるからだ。

（注3） これは実際、ア・ブレイド・オブ・グラスにとっての仮説ではな
い。 私たちはまだ文化的分裂を利用していないが、世界に変
化をもたらそうとする挑戦的なアーティストと共に活動してい
る。 時々、私たちは法的な問題、肉体的暴力や風評被害に対
する恐れ、構造的抑圧に対する私たち自身の説明責任などに
ぶつかる。 健全で機能的な「制御棒」として機能する、小さく、
力があり、十分に教育を受け、深く関与する理事会なしには、
私たちは仕事をすることができない。

 今後のエッセイでは、このタイプのインスティチューションの仕
事と可能性のあるビジネスモデルの両方をさらに引き出す予
定だ。 今のところ、資金調達が脅かされれば、この仕事を実行
できないことを明確にすることが重要だと思う。
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